রিনা মুখাগাধায় 
নীল দানা 


বক্িনীর খাল 


এপারে শিক্িপুছভু- ওপারে বনপলনি-মাঝ। দিয়া" বহিয়া গেছে 
কলক্ষিনীর থাল। 

বার আগম্নন খালের রপ বাডিযাছে, হই পাড় মে বেন হাদিয়া 
লু-ইয়া পড়িঠেম্ে_হুরূপা। যোড়ণার হানির মতই দে হালি যেন রদ 
কন করিতেছে অস্ঠুরের শবে, এখনই বেন সে কৌতুকে খান্‌ খান্‌ 
হইয়া ভাঙ্গিয়। পড়িবে, কিন্তু গরধিনী কলঙ্ষিনীর ভারি আজ গলার 


লাড়িরাছে, ভরা- ভারে আজ থস্‌ থম করিতেছে ।। অন্ধতে 
তাহার রূপের ঠেঁতনা জাগিয়াছে, বাহিরে সেই রূপ-টৈতন্ত চমত্কর 
বান ডাকাইরাছে। 


বনপল্াশীর ভৈরব দত্তের ছেলে সুন্দর অপরাহ্ণে তাহাদের বাড়ীর 
পছুকীর আমবাদিনের পথ দিয়া ঘাটে আবিয়। নিনিমেষ লন্ধনে সেই 

সঙ্কিনীর খালের রূপ দেখিতে লাগিল ॥ বিশ্বর ও পরিতৃপ্তি বেন ভাহীর 
কই চোঁখ ভরিয়া তুলিল। খালের ঘাটে তাহাদের বাড়ীর নৌকা 
শড়ের একটি গাছের সঙ্গে শিকল দিয়া বাঁধা ছিল। সুন্দর ভাবিতে- 
ছল, নৌকা লইয়া মে একবার খালে খালে একটু ঘুরিয়! হমাসিবে 
আনা । এমন সময় তাহার নজরে পড়িল, ওপারে নির্শি: সঙ্্ুনের 
শালীর ঘাটের উচু পাড়ে ঠিক একটা বাতাবি লেবুর গাছের নীচ 
ক বেন চোখে কাপড় 'চাপা দিয়! দাঁড়াইয়া আছে। ,ুহূর্ভেই দে 
এনিল, এ সেই নিশি সজ্জনের প্রথম পক্গেম্র মেয়ে টিকা টিয়'কে 
ছন্দর এহাবৎ এই ঘাটেই বহুদিন বাঁসন মাজিতে, কাঁপড় কাভিনে 





পশু 
ি 


৬ কলঙ্ষিনীর খাল 
দেখিয়াছে £ কি্ভ কোন দিনই সে ভাক্প করিয়া টিক্নাকে লক্ষ্য 
দেখে নাই । তবে লোকের মুখে সুন্দর টিরার ্ূপের টনি 
আরও শুনিযাছে, মা*মরা দেয়ে টিয়াকে নাকি নিশি সজ্জনের এ 
/ দু দপসীর হাতে 'নিভাঙ্গ নির্শ্মভাবে দিবারাত্র লাগ্িত হইতে 
পু না 'তীই ডলার নিজ মনের অগোচনে কেমন ঘেন একটু 
। টিয়ার পুর্ববপুরুদ_সর্ঘজ শিখিঞুচ্ছ গাঁরের সজ্জন 
রি দভবংশের চিরশক্র তাহাও রি অবিদিত ভিত 
কালেই হন্দরের সহাঙ্গসঁতি কোন দিনই তেমন শক্ষ্থা তুলিতে 
ই "গজ রর ভুবনে এই প্রথম টিয়ার সর্ব্যা্দে দৃষ্টি হে 
অবশ্ত এতদিনে এই প্রথম অসক্ষোচে তঠকাইবার ক্স 


লে পইরাছিল-বেহেতু টিয়ার চৌথ তাহার কাপত্ডের আচল দিয়! চ 
খা ছিল টিগ়্া একবার ক্ষণিকের ভন্য ঘুখের হইতে কা. 


০ টাল নুরাইয়া লইলচ সুন্দর দেই স্বোগে টিয়ার সুখ 
২ ক্রি পরধিয়া লইল টিয়া কাদিতেছে । সুন্দরের অমনি মনে 
শর সঙ্-মা কপনা আজ তাহাকে গঞ্জনা দিয়াছে তাই 
কাজের অগ্ছিলীয় আসিয়া কাদিতেছে । টিয়া 
খর জীবন! কন্দরের মনে আজ টিয়ার জন্ত বড় ভাবনা ধ 
র জন দে সতাই বাখিত হইয়া উঠিল । মুহূর্তে আদ: ৫ ছষ্ট 
হঃখবোদ তাহার তরল হইয়া আদিল । কদর তা 
ঠাড়ে ্ আমবাগানের দিকে চলিয়। গেল। অল্প পরেই 
; ছাতির শিক ও হাতে চা-পাচটি পিটুলি ফল কোথা হই 
বেন সংগ্রহ করিয়া পূর্ধস্থানে কিরয়া আপিয়া ধাড়াইল। টিয়া তথ 
৮৬ চা কাপড় চাপা দিবা কাদিতেছিল। সুন্দর ক্ষণিকের হ 
বিঃ তারপরে মুখে দুষ্ট ভাসি খেলাইয়া শিকের মাছ 
লি গীখিয়া শিকের অপর মাণা ধরিয়া টিয়া কপাল জর 





















ইক হেন 


একট, 








কলস্কিনীর খাল চা 


1রয়াহই& 1শকটাকে শুন্ে দোলাইস়া! ঝাঁকি দিয়া শিটুলি ফলটা ছভির? 
ভন্বে ভয়ে-যাঁহাঁতে ফলট! গিক্। টিয়ার কপালে লাগিলেন 
টীরে নালীগে। কিন্ত ফলটা ওপারের ঘাটের অতি কাছে জলের 
উপ গিন। পড়িয়া একটা টুপ, করিয়া আন্ডে শঙ্্ু করিল : টি তা 
টেরও পাইল না। সুন্দর শিকে ফুঁড়িয়া আবার একইইসলটর্ল ঘট ছ" 
আজ্জারও দে লক্ষ্যত্র্ট হইল। ইহাতে স্থন্দরের কেম য়া! গেল, 
সে আবার ছুঁড়িল। 
এবান ঠিক টিয্পারি কপালে শিয়াই তাহা লাগিল এধং একটু জোরেই, 
গল, অথচ সুন্দর কিন্ত অত জোরে তাহা লাগাইতি চায় নাই। টিয়া 
ন্তু্ি চোখের উপর হইতে কাপড়ের আচল সাইন লইয়া কপালে হা 
ভুলিবা দিয়া বলিলঃ উঃ ! 
তারপরেই টির/সন্মুখে অপর পারের ঘাটের পানে দুটি ফেলিভেঈ 
দেখিতে পাইল? স্থন্দর সেখানে দীড়াইয়া খিল্‌ খিল্‌ করিয়া হসিনেছেঃ 
আর তাহার হাতের শিকের মাথায় নার একটা পিটুলি ফল দীঘ। বটি 
পাছে । টিয়া সকলই তখন বুঝিতে পারিল এবং লঙ্জায় সে বেন 
হানে মরিরা গেল। ভাহার গোপন কাম! ত তবে বুঝি আব গোগন 
না সুন্দর ত সকলই আজ দেখিয়া ফেলিয়াছে, জানিতে পারিস্াছে । 
ফি সেখানেও দে আর দাঁড়াইয়া থাকিতে পারিল নাত হঠাত ছুটি সে 
বাড়ীর দিকে অনৃশ্য হইয়। গেল । জন্দর বত ভোরে এস্ভব হাসিয়া পলায়ন” 
তৎপর টিকাকে বেন অপ্রতিভ করিয়া তুলিতে চেষ্টা পাইল! 
টিয়া অনৃষ্ঠ হইয়া গেলে পর নুন্দরের চোখে নিজের ঝেকাসি ধর! 
পড়িল। আন্গ এই গ্রথন সুন্দরের মনে হইল, টিয়া বে দেখিতে ' সন্দর 
তাহাতে সন্দেহ করিবার আর কিছু নাই) কিন্তু কি ছুরি দিতে মে টিন্বাকে 
সে আরও ভাল করিয়া আও কিছুক্ষণের জন্ক এমন গ সন্থেও 
না দেখিয়া লইয়া হলিরা বাইতে বাধ্য করিল তাহা সে এখন জার ভাবিয়া 
















৮ কলক্ষিনীর খাল 
পাইতেছিল না। আর তাহার এই অক্ুরণ ১ হানে টিয়া * 
কত ক্ষু্ই হইয়াছে, হয় ত জীবনে কোন দিনই: ত্রাহার এই ৪ 
, আর ুলিতে পারিবে না। সত্যই একাজটা £. হার পক্ষে 

লেনানষি রর গিস্কছে তাহা সে এখন অস্ত বুঝিতে : 
বে টু্িল, নৌকার উঠিষ্কা ওপ1, হা নিশি 
| বানা হই ক একান্তে ভাকিয়। আনিন্না হ ক্ষ্ম 






ক পা্পষ্পকার থে শক্রতা এই ছুই$িপারের ছুই 
এতকাল চলিষা হ্বুসিতেছে ভাহারই প্রানি কেমন স্িরিরা যেন 
মাথ! তুলিয়া পর্দতপ্রমাণ বাঁধা হইয়া দাড়াইল। তাঝপরে সমস্ত 
জপাঞলি দিয়া সুন্দর হাতের পিটুলি ফল গীথা ছান্ডির শিকটা 
জঙে ছুড়িয্বা ফেলিয়া দিরা বলিধ। উঠিল, বেশ করেছি! আমাঃ 
এাঙগি পিটুনি ফল ছুড়ে ওকে মেরেচি। কেন ৬২ওখানে । 
দাড়িয়ে কীদবে শুনি? মানের কানা আমার বি 


রবিন! ও 
কিছুতেই দৈখতে পারি না 1... 


টিয়ার কান্সা সহসা থামিযাগিয়াছিল। কিন্ধ সুরের এই অঞতি 
আচরণের অর্থ সে কিছুতেই ভাবিয়া ঠিক করিতে পারিতেছিল 
ঘাটেন পথ ধরিয্লা বাগানের ভিতর দিয়! সে বখন বাতী -.ল 
সে জুন্দরের কথা ভাবিতে ভাঁবিভেই ফিক্সিল। জুন্দরবে পণ ইত্তি 
থাটেই বহুবার দেখিয়াছে, কখনও আবার হয় ত খালের জলে 5 

০ ছাইচেও দেখিয়াছে) কিন্তু কোন দিনই এযাবৎ সে সুন্দরের 
একটা কথা কে নাই, প্রযোজনও হয় লীই | কাজেই সুন্দরের 
হইতে আড্িকার এই আচরণ যেন সম্পূর্ণ অভাবিত এবং অপ্রত্যাঙ্গ 
প্রথম তাই 'হুন্দরের প্রন্তি কেমন যেন রুষ্ট হইল, পরে একটু এ 
কগিয়া সু দিক ভাবিয়া দেখায় সে বুকিল বে সুন্দরের এ আঁভরণ সত 


কলঙ্ষিনীর খাল ৯ 


তত স্ন্বরের প্রতি কিছুমাত্র রাঁগ বাঁ বিদ্বে আর গে 
উদ পারিল না। শুধু কপালের উপর হাত বুলাইয়া নে 
কৌুকে মু হাসিল । কিন্তু বাড়ীর উঠানে পদার্পণ করিতেই 
টিয়ার অস্থরের হাসি ও কৌতুকবোধ মুহূর্তেই স্তিশ্চন হইয়া গেল এক 
অতি-নিকট ভবিষ্ততে পিতার শাসনের জন্ক সে 
বঙ্তরতে লাগিল। কারণ, উঠানে পা দিয়াই সে 
সৎমা রূপসী পশি ঘরের দীওয়ার উপরও £ 
), সম্মুখে দণ্ডায়মান পশ্চন্তাগ্রন্ত নিশি সজ্জনের কাছেীজিয়া ভলিয়াছে 
না বাপুঃ এখানে আর আমি একদণও থাকতে পারব নাঃ তীর চেয়ে 
তুমি আমাকে বাপের বাড়ী রেখে এলো ॥ "এই অতটুকু মেয়ে-না 
হয় গহেদেই ধরিনি--তা বলে এমন করে গুখের ওপর ঘা-তা অপমান 
করে যাবে? কেন? কিসের জন্তে আমি সে অপমান মুখ বুজে ঘইল্ল 
শুনি? £ 
নিশি সজ্জন ইহাতে বিশেষ বিব্রত ইসা বলিল, হা» অপমান বে 
তোমার হয়েচে সে ত অনেকক্ষণ বুঝেচি ? কিন্তু কেন টিশ্না তোমাকে 
অপমান করতে গেল, কি হয়েছিল+ তাই বল না? 
রূপনী ক্ষণিক চুপ করিয়া থাকিয়া শেষে বলিল, থাক্‌, সে আর বলে, 
কাজ ফি! বড়র মেয়ে বখন টিয়া, তখন ত তার হনীষ তোগার গোখে 
পড়বে না, কাঁজেই বলেও কিছু লাঁভ নেই । 
নিশি সজ্জন বলিল, হ'লই বা সে বড় মেনে, কিন্তু তাই কলে দে 
যদি অন্থায়ভাবে তোমার অপমান করে ত শালন তাকে আমা, 
হবে বই কি! ৯... ৭১ 
রূপমী তখন বলিল, আমার অপরাধ-টিন্নীকে আমি আমার রো 
বাদনগুলো ঘাট থেকে ধুয়ে নিয়ে আসতে বন্ধেছিলাম, কেছি 
খেয়ে উঠলেই ঘুমে আমার চোখ ভরে আসে । আর একথা ইশা ন রর 

















১০ কলক্িনীর খাল 


জালে থে এ আমার বহুকালের অভ্যাস ! টিয়া ভাঁর-উত্তরে 
চলে গেল এননভাবে-বে বাড়ীর দাল-দাসীকেও মানুষ অস্ঞ 
করতে পাবে না কিছুতে । 

স্ারপর কণ্ঠ আসক করুণ করিয়া রূপসী বলিল, আমার মা 
ডা দে এতও আমার অনৃষ্টে লেখা ছিল 
টিউটর ৪€নিয়া একেবারে কাঠ মারিয়া উঠাঁনের এ 


নে লী লিশিএসজ্জন বা দপনী কেহই কখনও টিয়ার 









সহসা চীৎকার করিরা ডাকিলঃ টিয়া! টিয়া! 
বা নীচু করিয়া পিভার সন্ুখে দীড়াইল! এমন 
শ্রাক়ট ঈাড়াইভে হয় । 
নিশি জক্জন গম্ভীর কণ্ঠে টিয়াকে গুশ্ন কবল, টিয়া, ভোর 
যা হলে ভা সন সত্যি তা হলে £ 

2 এমন সদন্ন চোগে কাপড় তুপিয়া দিনা বলিয়া উঠিল, ও ২ 
নেস্কের নামে লিখ্যে বানিয়ে নালিশ করতে গেলাম ₹ 


ভগলা! 





এও আমাকে নু 






টিয়া অতি তে বলিল, না, ছোটনা মিথ্যে বলবেন কেন। 
কত হইরা বলিল, এরকম রোজ রোজ দর 
হন্ন তসে বড় ভাল কথ নাঃ আজ 
কু বুদ্ধিও ত থাকা উচিত । নিজের ম. 
রোজ ঠোকাঠুকি হওয়া তন পছন্দ করি 
চলতে শেখো বলচি । 
ভগ্মে আবার বলিল, আমার তথন হাতে আর এ 
ই ছোটমা” কাজ করতে একটু দেরী হসয়ে গিলো 


স্টলে(-স বাগন ভ আমিই দুয়ে এনেছি । 


ক সাবধীন হয়ে 
টিয়া অতি ভয়ে 








কলফ্চিনীর খাল মা 
যে ঈত্ষে অমনি বুষ্কার দিয়া বলিয়া উঠিল, বা, বেশ বানিয়ে 
শিখেচিস্‌ত টিয়াঁ। বলি, সুখ ঝাম্ট1 দিঙজে তখন ক ০ 
দুম বে রোজ রোজ আমি বাসন মাজতে পারব না? রঃ 
' টি তখন বলিল, কে তবে তোমার আটো বান আজ, ধুয়ে 
এনে দিলে শুনি? - 
নূপথী ব্যঙ্ব-কঠিন-কষণ্ঠে উত্তরে বলিল, আহা! কেতাখম 
করেচো একেবারে | না ধুয়ে দিলেই পারদ্বিস্‌! আতর 
হরথ নেই ! বলি, সতীনেজ মেয়ে ঘরে না থাকলে স্টপার আর টো 
বাঁসন মাজা হস্ত না! মরে যাই মেয়ের ঠেস্‌ দেওয়!তকথা শুনে । 
টিকা ঝি বেন বলিতে ঘাইতেছিল, নিশি সক্জঈন সহসা তাহাকে, বাধা 
দিয়া বলিয়া উঠিল, নাঃ 'আর একটা কথাও এ নিয়ে চলবে না। ছোট” 
ঘাগ্র সঙ্গে লী বনে ভ মাগার বাড়ী পিরে থাক । কিন্ত এখানে থেকে 
অষ্টপ্রহর ছু'জমে পান থেকে ঢণ খসা নিয়ে যে প্রলয় ধাধাবে_সে? 











হবে না। 

ও খাগো !_ছুজজনে আমরা প্রলয় বাধাচ্ছি! একথাও আমাকে 
শুনতে হাল !লবলিয়া রূপনী সহসা সকলকে স্তক্তিত করিয়া দিয়া সরক 
কান্না জুড়িযা দিল। 

নিশি বজ্জন মহা বিপদে পড়িয়া কিদে করিবে ভাবিয়া না পাইয়া 
বলিল, ফেরু যণ্দ কোন দিন আবার ছোটমার সঙ্গে তোর ঝগড়া বাদে 
টিয়া ত সেই দিনই সামি তোকে বাড়ী থেকে দুর ক'রে দেবো জীানবি । 

বলিয়া নিশি সক্জন সেখান হইতে অন্তর চলিয়া যাওয়! উদ্দেশ্যে 
ফিরিতেই উঠানের একপাশে মনোহরকে দেখিয়া থমকিয়া দাড়া টা । 

মনোহর এক মুখ হাসি লইয়া বলিল, দিদি কোথা দামাইবার,? রী 
নীভিয়ে বুঝি টিয়া কাদচে ? কেন, ওর আবার এত ৭ কিসের ?. 
আপনি বুঝি কিছু বলেছেন ভবে ওকে ? 


ূ 
"১২ কলঙ্ষিনীর খাল 
- টা সত্যই কাদিতেছিল। 


স-দশ গায়ের মধ্যে শি্িপুক্ষের নিশি সজ্জনের বেশ নাং 
আছে। এককালে খুঁক্জন-বংশের প্রতাপ-এ্রতিপন্তি 


এঅতিপন্তির কথা হাটে 


ট, এখন আর তেমনটি না হইলেও নিশি সহ 
5 করিয়া চলে এবং ভয়ও করে। নিশি সঙ্জনের 
বাঁ কনীরে তাহার অসীম শক্তিৎ সাহস তাহার ঢু 
কও নিশি সম্জন রূপসীর কাছে কেমন যেন একটু 
ইহা ফাঁরণটা অবশ্ত কোন দিনই সে ভাবিষ্কা দেখে 
সময়ই সে যেন আন্তায় করিতেছে জীনিয়াও রূপসীর আ 
শাসন-খেয়াল সমন্তই অবিচারে মানিয়া লইভেছে । না মনিরা লইয়া 
তাহার আর উপায় নাই-কাজেই। ন্ধপমীর পাত্রাজ্ঞানহীন খেয় 
প্রশ্রয় দিতে গিষ্বা কতদিনই যে সে টিয়ার উপর অযথা 'অন্ান্স অ. 
করিয়াছে নিজের বিবেকের বিরুদ্ধে_-তাঁহার আর হিসাব নাই। রদ 
মনস্ুটির জন্ত মাঝে মাঝে নিশি সঙ্জনকে এমন সব কাজ করিরা ব্‌ 
হবে পরে তাহ।রই জন্ত অস্থর তাহার অন্থতাপানলে দগ্ধ হইতে থাকে 
টিয়ার উপর আজিকার ব্যবহারও যে তাহার নিতান্ত নিন্দনীয় হইয় 


ভীহাতে তাহার নিজেরও আর সন্দেহ ছিল না এবং ননোহবের আগ 
সেই কথাটাই ভাঙার মনে বারবার ঈছিতহছিত। 






হইয়া আছে। 
কিন্তু খবেশী 


আর বনী বু 
কির উপরে নিশি সজ্জনের কেমন যেন একটা অনাস্থা আর 
শযুছিল ১ কাজেই রুপসী পাছে মনোহরের আগমনে আরও বেসাঃ 
উ্খািতঠে সেই ভয়েই নিশি সঙ্জন কোনও রকমে আত্মীয়তা ব 
ধার মত ছু-একট! কথী-যাহা। নিতান্ত না' বলিলেই নয্ব--বলিয্) কা 
ঘনছলায় ছাড়ি: কোন্ছয় যেন চলিয়া গেল 

নে দন চলিম্া। গেলে মনোহর বরাবর উঠানের অপরপ্রান্তে 


কলস্ষিনীর খাল ১ 
ইয়া টিৎচোখের জল কাপড়ের আঁচল দিয়া মুছিতেছিল 
সবখানে টা গিয়া টিয়ার অতি কাছে দ্লাড়াইয়। বলিল» এই নে-_. 
পাথীর ঠোঁটটি লাল! বলি, কপাল তোমার ফুলল কেমন করে? 
কেদে কেঁদে ত নান্ষের চোথই ফোলে জানতাম । 
টিয়া মুহূর্তে নিজেকে সান্লা ইয়া লইয়া সংঘত দি, /কিন্ধ 
ীন কথা কহিতে কিছুমাত্র প্রয়াস পাইল না। ফারীসিঠ ১ 
ওদিকে ক্ধপসীও নিজেকে সাম্লাইয়া লই স্উঠং নম্পিি উন্দিষ 
এবং পূরববহর্তের কাতার কোনও আভাস কণ্ঠে প্রকাশ পাইতে না) দিয়! 
মনোহরকে লক্ষ্য করিয়া! বলিল, হ্যা মনোহর, বলি, লি শ্িখিপুচ্ছে কি আসা 
হয় দিদির সঙ্গে দেখা করতে, না তাঁর সতীনের মেষেটির সঙ্গে? ৮ 
মনোহর ইহাতে কিছুমাত্র অপ্রতিভ হইল না, কারণ অপ্রতিভ হইতে 
সে কোন অবস্থাতেই জানে না। আর রূপনীর কথা সে কোন দিনই বড়- 
একটা গ্রাহের মধো আনে নাও হেহেতু জূপমীর কাণগ্ুজ্ঞানহীনতা সম্বন্ধে 
সে সঠেতন, জার রূপসীর সঙ্গে তাঁভার বয়সের পার্থক/ও খুব সাঁশান্ত এবং 
সর্বোপরি দ্ধপসী স্ত্রীলোক । স্ত্রীলোকের কথা গ্রাহো আ.নবার মত 
ছূর্বধল মনোবৃত্তি তাহার নাই বলিয়াই দে মনে করে। 
মনোহর "অতি সহ্কঠেই ভাই ভাহার দিদির অভিযোগের উত্তরে 
বলিল, না দিদি আমাকে তেমন স্বার্থপর তা বলে জেবা না-যে আসব 
শুধু আপনার 1দদিটির সঙ্গে দেখা করতে । 'আণি আত্মীয়-স্বজন সবার 
সঙ্দেই দেখা করতে । "আর গা না করলে পর দশজনেই বাঁ ভাবে কি, 
আর বলবেই বাকি? লোকের কথা আনার বড় গায়ে লাহে ্াৎ 
সবার মন রেখে আমার কাঁজ। ক্রুট কিছুতে হবার জো-টি নেই! ৬ 
রূপসী মনোহরের কথার ভা বিপদে পড়িয়া গেল । , ইহার ঠা 
'আর কি বলিয়া মনোহরকে আক্রমণ করা যাতে পান্ছে এব এ িঘাকে সেই” 
, সঙ্গে একটু আঘাত দেওয়া যায় তাহা সে আর ভাবিক়্া পাইতেফুলনা। ৭ 








সূ কলক্ষিনীর খাল 
অগত্যা রূপনী মনোহরের একটা! হাত চাপিয়। ধরিয়া টা 


দিয়া বলিল, আয়ঃ আমার থরে গিয়ে বসবি চল্ঃ তারপরে এ2গর 
বাড়ীর সব কথা শুনব। 
টি আর সেখা 
কি, 
নি টি এটি 


এক মূহূ্তও দীড়াইল না, আবার খালের ঘা 
। মনোহর দিদির সঙ্গে চলিতে চলিতে একহ 
2 অটিরা, টিয়াপাখা, থে লা বল্চি। গেভঠ 
[11 "দিদির ঘরে এনো, গপংপো। করব তোমার স্‌ 
3: সেবার নঞটদূর্্াদলে যা তামাদের জমল ৫কমন--'সেই 
গপ-পে।! পার্ট শুনতি.চাও ত এন্তার পার্ট শোনাবো-''মাইরি বলগ্চি 
টিয়া কিন্ধ মনোহরের কথা শুনিয়ও ফিরিল না। মনোহরকে তাহ" 
কেন জানি ভাল লাগে নাগিমনোহরকে সে ভক্ষের চক্ষে দেখে । 










টিনা বন ভাহাদের খালের ঘাটের উচু পাড়ের বাভাবিলেবুর গাঁছট? 
একটা তেলানো ড।লের,উপর বসিয়া মাটিতে পা রাখিয়া দক্তদের বাড়ী 
ঘাটের দিকে দৃষ্টি তুলিয়া! চাতিয়া রহিল-তথন বেল! একেবারে পড়ি 
আসিয়াছে, সন্ধ্যার আর বড় বিলঙ্থ নাই | টিয়া তাহার কপালের ফু 
অংশটুকুতে বার বার হাত বুলাইয়া ভাবিতেছিল, আবার মলোহঃ 
আপিয়াহে । যে কমদিন মনোহর এখানে থাকিবে সে কদিন তাছাদ 
ছুঙাবনার আর অস্ত থাকিবে না ।-ননোহরের কথা-বার্তা চাঁল-চলঃ 
তাহার একেবারেই ভাল লাগে না) আরও বিশেঘ করিয়া তাহার ভাল 
ভনসনোহরের গায়ে পড়িয়া আপনার লোক সাঁডিবার ভাঁকটি। 
বি যখন চস থাকে তখন অষ্টপ্রহর সে দেন টিম্বার সন্ধান করিয়া ফেরে, 
'ভ-বাজেযুভুঅক্/রণ কথা কহে, ভাব-ভঙ্গীতে বড় প্রিজন বলিয়া 
বুঝইতে ৫ পা, গ বৃহকর্টে অহেতুক বাঁধা জন্সার ; ফলে তাঁহার দিদিন 
শক মার্চকে দে আরও বিষ করিয়া ভোলে টিয়া মনোহরকে একে 
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এতেই অঁখিতে পারে না। মনোহরের এখানে অবস্থানকালে ফেবলই' 
, কামনা করে» তাহার সত্খর বিদায় গ্রহণের এবং বিদাত গ্রহণ করিলে 
এটা স্বস্তির নিশ্বাস ফেলিয়া সে বীচে। তবে মনোহর এককালে বেদী 
দিনের ন্ক এখালে থাকিতে পারে নাঃ সে মশাকার্ীর উসাপতি ঘটকের 
বাজা-পার্টতে কাজ করে পালা গাহিতে তাহাকে বাপ টি সঙ্গে বঙ্গে 
এইগ্রামে সে-গ্রামে ছুটাছুটি করিতে হয় এবং ইারই উঠার কাকে সে 
ছুই প্দাইর় বেইী 
একবোগে সে দিদির বাড়ীতে কখনও বড় একট থাবিতে চান নাই। 
টিয়া বসিয়া বসিয়া এই যে বিরক্তিকর মনোহনু্চিরই কথা ভাবিতে- 
ছিল : কিন্তু দৃষ্টি তাহার সন্ধান করিরা ফিরিতেছিল অর এন্বহ্াসকে_- 
বে দেলাচ্ছলে আছ পিটুলি ফল ছুড়িয়া মারিয়া তাহার কপাল ফুলাইটা 
দিয্াছিল-_ মেই লিষ্ট ুন্দরকেই | হুন্দরের আভরণের অসঙ্গতি আর 
তাঁহাকে এখন পীড়া দিতেছিল না। হুন্দরকে দে ও কত দিন কত ভাঁবে 
দেখিয়াহে, কিন্ত কোন দিনই তাভার সহিত কথার আদান-প্রদান হয় 
নাই, বেহেতু বংশাহুক্রমে তাহারা পরস্পরের শত্রু । অথ টিগ়্াবা জুন্দ 
কেহই কোন দিন শ্বচক্ষে সে শত্রুতার নিদর্শন কিছু দেখে নাই । কোনও 
এককালে নাঁকি এই ছুই বংশের শত্রভাঁর ফলে কলস্ষিণীর থ!লের 
লাল হইগ্রা উঠিবাছে ! সে সব তাহাদের শোনা কণা গঞ্জ-কাগ্িনীর 
মতই মনে হইয়াছে । নিশি সম্জন ও ভৈরব দত্তের সামলে কিন্, তেমন 
কোন উল্লেখবোগ্য ঘটনা এনবৎকাল বটে নাই। আত না 
বদি কেহ দাবী হয় তসে ভৈরব দত্ত । কাঁরণ ভৈরব দ্তকে 
চালের কারবার দেখিতে বৎসরের মধ্যে বেশী 
তে হয় । তাহার উপরে আবার সে একটু নিরীহ ক 
কোনও দাঙগাহাঙ্গামা ব গোলমালের নব কিছুতেই থাকিতে 2তে না। 
নিশি সজ্জনের প্রক্কতি কিন্ত ভিন্প-প্রকার । দে চাহে, একই টঙ্ষ!- 











সমন করিয়া শিখিপুচ্ছে দিদির বাড়ী ঘুরিরা যায়না 
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হাসা উভয়পক্ষে বাধুক--সে একবার আ[পন শৌর্্বীর্য প্রকাশ করি 
কংশনর্্যাদা কেমন করিয়া অক্ষুঞ রাখিতে হয় তাহ! দেখাইম্বা দিবে। বি 
এদাব ভৈরব দন্ত ভাহাকে সেরূপ কোনও আযোগ দেয় নাই। এক 
কিঃ ভৈরব দত্তের পৃর্দপুরুবেরা নিশি সজ্জনের পূর্বপুরুষের সহিত দুর্গ 
পরতিযা বিসীঈ ফির নির্দিক্ট একটা স্থান লইয়া কলক্কিনীর খালে € 
একটা বাসিন্দা মাতিয়া উঠিত তাহাও এখন বদ্ধ হইম্বা গেছে 
সার বন্ধও হইয়াছে ভৈরব দন্ডেরই জন্া। ভৈরব দত্ত খালের নি্দি 
স্থানে প্রতিমা ডুবাডে। লইস্বা দা বাধাইতে রাজি হইতে পারে নাই এব 
মনে স্থান লইস্মা এইকল এত দাক্গা হইয়া গেছে সে স্থানে অনায়াসে; 
সহ্ষন-কা1$) এতিসা বিলা বাঁধাক় ডুবাইতে দিয়া নিজে তাহা হইতে কিছু 
দুলে প্রুতিনা উবাইবার আরোজন প্রতি বসর করিয়া আসিতেছে ॥ উৈর' 
বন্তের এত সাবধানতা নস্থেও নিশি সহ্জন প্রতি ব্সরই দানা বাধাইবাহ 
ষ্টা করেঃ কিন্ধ কোন বৎস 











স সফ্লকান হইব উঠিতে পীরে না। 
টিয়া ক্রমে সুন্দরের, কথাই ভাবিতে লাগিল । মনোহবের কথা মেই 
সঙ্গে তাহার মন হইতে বুছিয়া গেল।  ভইলই বা জুন্দর তাহার বংশ 
পবস্্রায় শত তথাপি সুন্দরকে তাহার কেন জানি ক্রদেই ভাল লাগিছে 
হার অভাব কি! গৃহেই কি তাহার শত্রুর অভাহ 
আহে বে জার শক্র বলিয্বা ভাহার সহিত সে আলাপ করিতে 










! সা তাহা ছাড়াও স্থন্দর নিজ্জে ত তাহার শক্রু নন্পগ এস ভাহার 
পুপুরুঘের শির বংশধর নাহ 
ককিবেন। 


নাঃ বেমন করিয়াই হউন সে সুন্দরের 
কিন্তু কি উপায়ে বে তাহ! সম্ভব তাহা সে আর 






টিয়ার এ৪টধের সক্ষুখ দিয়া খাল ধরিয়া বু নৌকা চলিত্বা গেল? সে 
বিদ্য নি নৌকাতি সন্ধান কারিতে্ছিল সে নৌকাটিকে আর থাল খতিব 
চলিতে এ্দখিতেছিল না--অথাৎ নে নৌকাটি তাহাদেরই ঘাটেন 'অপ্র 
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মলে ঘটে বাধা থাকে। ছুন্রেদের ঘাটে তাহাদের নৌকা বাধা নাই 
8 বধাই সে ঠিক করিয়াছিল বে, সুন্দর নিশ্চর় নৌকা লইয়া বৈালের 
দিংক খালে বেড়াইতে বাহির হইয়/ছে, কি কোথ।ও কাজে গেছে । 

সন্ধ্যার অন্ধকার তাল করিয়া ঘনাইবার পূর্বেই খালের জলে দিষ্বা 
সহসা একথানি নৌকা দেখিতে পাইল-সে নৌকা বনপলানারর দতাবাড়ার, 
আঞ্ম নৌকায় দভ-বাড়ীর হুন্দর বৈঠা দিয়া হাল ধরি বসিয়া ছিল। 
টিয়ার অন্তর মুহূর্তে উল্লাসে নাচিয়া উঠিয়াই জলীয় কেমন যেন 
ইইবা গেল। টিয়া কোনও রকনে উঠিরা দাডাইয়া* ছুটি! পলাইজ্ে 
ইতেছিল। এমন নন পিছন হইতে কে বেন ছই হা দিয়া ত্রাভার ছুই 
োখ চাপিরা ধরিনা জু করিম ধলিষা উঠিল 












টিয়া পাখীর ঠোটটি লাল, 

পায় 
ঘাই একটা বকটুকান দিয়া চোখ ছাড়াইক্া দে 
গিয়া দাড়াইল । নুবের চেহারা তাভার নুহূর্ভে কেমন হেল ভরচাকিহ 


রি, পেড়ে না গাল। 








বলিল, আনি কি সাপ” না বাবে একেবারে 





টিয়া হাহাতেও কথা কহিল না। ক্রোখে সে শুধু শীচেকার ঠোট 
বাত দিয়া চাপিয়া ধরিরা ব্রহিল। 

মনোহর পথের মাঝে ভাল করিয়া! নাশিরা টিজার গুছে ফেরার শখ 
হাগলাইয়া হাড়াইযা খুব একছোউ হানসিরা লইয়া বলিল, আনাস হাতার 
[লের ছেলে ঝলে তুমি আমাকে দেখতে পার” না টিক্থাঃ তাই নর কি ? 

টিকা এইবার কথা কহিলঃ বলিলত নাগ তা মোটেই নব | তোধার 
হভ(ব আমার ভালম্লাগে না ঞলেই ভোমাকে "আমি দেখতে পারি না। 
কুন তুমি এখানে নাসতে গেলে আান।কে বিরক্ঞ করবার জন্যে প্রনিত 

২ 


১৮ কলস্কিনীর খাল 


এমন সময় ওপারের ঘাঁটে নৌকার *শিকলটা যেন অর্থবুক্ু ব 
শব্দ করিয়। উঠিল । 

মনোহর তাড়।ভাড়ি বনিল, ও, আমি এতক্ষণ তক্ষ্যই করিনি 
আমারই অন্থায় হয়ে গেছে । ওপানের নাও যে আজকাল এ-ঘাটে 
লাগ্রচে ত জনি জানাস না। আচ্ছা, এই আমি চ?লে বাচ্ছি।" 


ং 





পরদিন ভোরে উত্লিরাই মনোহর কাহারও সহিত দেখা-সাক্ষাৎ 

অগ্রয়োজন বোধে, দেখা-পাঙ্াৎ। ন;ঃ করিয়াই চলিয়া গেল। ইং 

বিশ্িত কেহ হইত কন না মনোহরের প্রতিই প্রকার, লৌকিৎ 
আত্মীয়তার সে বড ধার ধারে না। 





মনোহরের এই যে আহ ££:ক বড় করিয়া দেৎ 
প্রক্মোজন কাহারও হয় না-_একমাত্র টিয়ার ছাড়া । টিয়া মনোহপের 5 
খাতায়াত উদ্দেশ্বহীন বলিফা প্রথম প্রথম ভাবিত সন্দেহ 
এখন আত্র তাহা যে ভাবিতে পারে না। টিয়া কাল সারারাত বি2ি 
কাটিইয়া ছোট-মা পমীর কথাটাই হুদয়দমের চেষ্টা করিয়াছে এ 
শউ-না যে নেহাত নিথ্যা কিছু বলে নাই সে-সম্বক্ধেও নিঠনন্দেছ হই; 
রয়াছে। মনৌহক এখানে আসে তবে তাহার দিদির সঙ্গে দে 
করিতে নরঃ আসে তাহারই সঙ্গে দেখা করিতে, আসে একটু রঙ্গ-ভামা 
করিছুত 1 টি) একথা যতবারই ভাবিয়। দেখে ততবারই ছোট-মা 
সনের গহনে কি থে পৈশাচিক উল্লাঙ্ ভবিস্ততের পানে একটা সুতীক্ষ ছু 
বিত কিবা পিদ্বা নিথর বিয়া আছে-একটা যোগ্য মুহুর্তের ভ 
: অন্তরে গিরিগএ্রুদেশের হিম-শৈত্য অঙ্গভব করিগ্লাছে 
র শতিবাদ ভাহার শন্বি ও সামর্থোর বাহিয়ে ॥ বা 
তাহার দিক হইতে নলোহবের এই গতাযাতের প্রতিবাদ ধ্বনিত হর 
কসর পিক হইতে অনি আদিবে আবেগ সমর্থন_যাহার তোর 

























ত 


১ ২ 


কলক্কিনীর খাল ১৯ 


তাহার শক প্রতিবাদ সামান্য তৃপথণ্ডের মত বিপুল জলথির থুর্ণাবর্ডে 
নিশিষে নিমজ্জিত হইয়া যাইবে । তাই প্রতিবাঁদেও তাহাৰ প্রবৃত্তি নাই। 
সে জানে সে নিরুপায় । 
বর্তনানে মনোহর বে আবার কিছুদিনের জন্ক নিক্বদেশ হইন্নাছে 
তাহারই আনন্দে টিয়া ভোরের আলোৌককে শুভের স্থচনা, বলিয়া সহছ্ে 
শরণ করিতে পারিল। রাত্রের এঁটে বাপনের-পাঙ্জা লইয়া দে খালের 
ঘাটে গেল, ঘাটে বাসনগুলি নাগাইয়। রাখিয়া উপরে উঠিয়া আসিল-_ছাই 
আর শুদ তৃণ সংগ্রহ করিতে_-অবস্থ যে-ঘাটে নিত্য বাপন মাজা হয় দে- 
ঘাটে থে এ-সবের অভাব থাকা সম্ভব নয় তাহ! জানিও সে উপরে উতিগ্া 
আদগিল-_সেই বাতাবি লেবু গাছটির কাছে। এখান হইতে ভৈরব দত্তের? 
বাড়ীর রান্গীঘরের বেড়াটা পরণান্ত দৃষ্টি চলে-মার এ রান্সাঘরের দক্ষিণ 
দিদ্বাই বাড়ীর উঠান হইতে খালের ঘাট পর্যন্ত পায়ে-লা পথের ররেখাটি 
আম-বাগানের ভিতর দিয়া আকিয়া বাকিয়া নামিয়া আসিয়াছে । 
স্ন্দরত্রে আসিতে হইলে শর পথেই ঘাটে আসিতে হইবে। সুন্দর 
আসিলেও আসিতে পারে । এতক্ষণে কি আর তাহার ঘুম ভাঙ্গে নাই! 
আগস্থা ভাঙ্গিতে ভাঙ্গিতে সে. বলি ঘাটে এখন চোথ-মুর্খ ধুইতে আসে-_ 
সে বেশ হয় ! কিন্তু আবার ঘদি সুন্দরের মাথায় সেদিনের মত দুর্ধদ্ধি 
চাপে, আবার যদি সে তাহাকে পূর্ব পিটুলি ফল ছাড়িশা মারিয়া তাহার 
উপস্থিতি সম্বন্ধে সচেতন করিস্া ভুলিতে চেষ্টা পাক! টিকা সঙ্দে সঙ্গে 
একবার কপালে হাত বুলাইয্লা ফেলিল ১ কিন্তু সে-দাঁগ তখন আর বর্তমান 
নাই, রাত্রের মায়ায় সে বেন কোথায় মিলাইয়া গেছে । 
টিয়া ওপারের চতুর্দিকে একবার ভঙ্গ তল করিয়া দৃষ্টি বুলাইল, তার- 
পরে পাড় হইতে কতকটা দুরধ্ধা ছিংড়িয্া লইয়া ঘাটে নান্ধিয়া আদিল, 
যেহেতু ছোট-মী”র ঘুম ভাঙ্গার 'আগেই তাহাকে বাসন নাজিয়া ঘরে 
ফিরিরা বাড়ীর উঠান, ঘরের দাওয়া প্রস্তুতি নিকাইয়া বাখিতে হইবে 


চ কলগ্বিনীর খাল 


এননভাবেবেন ূপগী ঘর হইতে বাহির হইয়া! ভিজা দাওয়া £বা উঠ 


পা 





প্রা না অগ্রতিভ হইয়া ওঠে পায়ের দাগ পড়ার দর্ণ। ত 
হইলে টিরার আর এক্ষা থাকিবে না এবং বে গাঁল-দন্দ অবিলদ্দে সুরু হ 
হবে ভাহা সারা পিনমান ত বিনা ক্েশে চলিবেই, রাজেও থানিবে কি 
বলা ছু্গর॥ তবে এক্ষা এই দে, জপমীর যে-বেলীয় ঘুন ভাঙ্গে সে সম 
যধ্যে একটা খল শুকাইস্সা বাওয়াও খুব বে বিচিত্র একটা কিছু ব্যাঁচ 
বলিয়া তু বোধ হয় না। 


টিয়া ঝন্‌ » 
















করিস ক্ষিপ্রতার অর্দে ঘাটের উপর বাঁদন ঘুরাই 









মাভিতেছি। গত বধায় বেদিয়াদের কাছ হইতে সে 

গাছি বঙান্‌ কাচের চুড়ি ছুই হ।তের জন্টা কিনিয়াছিল তাহার ছইগা 
কবেই ভাপিয়া গিয়াছে, এখন যে ছইগাছি বা হাতে অবশিষ্ট ছিল ত. 
বপনের গাছে লাগ মাঝে মাঝে চিন চিন্‌ করিয়া উঠিতেছিল- 
পে হম্ব ত বা খান্‌ খান্‌ হইয়া ভাঙ্গিয়া যাইতে পারে! তাহা 

ই পারে ও দেখিকে টিন্বাহগ কৌন খেয়াল ছিল না শুদু সর্পাক 
স্বর্ণ বলয় ছুইটি দে ছুই হাতের নীবসস্তব স্থানে ঠেলিয়া আটিকা রাখি 


দিযানছুল বা 












বার বার সে ছুইটিকে না সরাইতে হন্পঃ কেন না কাজে 
তাহাতে বাঘাত জান্মবার সম্ভাবনা আছে। 
টিয়া ক 





পিয়া চনিয়াছিল সত্য, কিন্তু মন ভাঙার পছিকা ছি 
ছুয়ারের খালের ঘাটে দিকে । 

হঠাজ একসময় টিয়া দৃষ্টি তুলিয়া ওপারের খাটের দিকে ঢাহিতে 
ধপিতিতে গাইল, জ্দগ্র একখানি বৈঠার উপর দেহের ভার আনমিত করি 
দিছ্টা নিলিসেষ হোতা সা দৃষ্ট পাতিম়া ধেন তাহীরই পাঁনে চাহিয়া আছে 
[কী কনর বোষ্ য়া খুখ ঢাকিবার রীতি লঃই* থাকিলে টিয় 
যেন স্বন্ডি অচ্ভব করিতে পপারিত ; কাজেই সামান্ত একটু সে ঘুরিয় 
বসির? মুখটি ঘথাসম্তব আড়ীল করিতে প্রন্নান পাইল এমনভাবে-বাঁহাতে 


পপর গছ 
ৎ 













কলস্থিনীর খাল 





হন্দরকেইচ্ছমত সে যে-কোন অবস্থায় প্রস্োজন ই দেহিতে পায়, 
আর নুন্দর সেই ঘাটে যতক্ষণ রহিল ততক্ষণ গ্রয়োজন তাতার আর 
ফুরাইল নাগ 

স্ন্দর তাহাদের নৌকার »পরে গিরা উঠিয়া বসিল। নৌকা জলে 
বোঝাই হইরা হিল-কাজেই বৈঠাড়ি পাশে পাটাতনের উপর নামাইয়া 
বার্ষবয়া নৌকার ভিভবে রক্ষিত নারিকেলের সালাত 
সৌচিয়া ফেলিতে লাগিল । আর এত ঘটা ও উফ করিয়া সুন্দর জল 
লৌচিতে লাগিল যে ওপারে আনত-শির টিনা মুখে কাপড় লালা টয়া 
হাঁদিভে বাধা হইল। সুন্দর তাহা বুদ্ধিতে পারিঘাও নিরস্ত হইল লা 
নৌকার জল সৌঁচা শেষ হইলে খুব চিক্তিতের মত সে পৈঠা তুদিয়া 
নৌক। ছাড়িয়া দিনা বিঘা বিল 1 খালে সো 
ছিল না যে শৌকা মুহূণ্ডে কোথাও ভাসাইযা লইয়া 
স্তানেই যেন হেলিয়া ছুলিয়া উকান্তিক বিলান খু" 
উপরের আীোগ সন্দর বেন ততোধিক । অথচ এ আচরণে 
টিয়ার কাছে ধর! পড়ি গিয়াছে তাহাও দে বুঝি 
বাধার দিকট! বহু পূর্বেই শ্বখ হইনা গিয়াছিল । সুন্দ। রর 
অসামগ্রশ্তের হাত হইতে নিজেকে মুক্ত করিনা লইতে গিষ্বা একটু 
অপ্রত্যাশিত আভরণের আশ্রর লইতে বাধ্য হইল হই নৈঠী জে 
নামাইয়া একটা ঢাড় দিত্বা নৌকার আগা-গলুইটা টিয়ার দিকে কির 
আর একটা উনত চাঁপে নৌকাটিকে নজ্জন-বাডীর ঘাটের দিকে *০ 
দির! অকারণ অর্থহীন উল্লাসে সহসা ভাসি উঠ্ঠিষাই আবার থা? 








1 জুদ্তর ভাল 











কোন শ্রাবঙ্য 
বৰ» নৌকা এক? 


জিতেছিল নৌকা 




























৮ 


গেল টিয়া তেমছা দৃষ্টিতে সকলই লগ করিল এবং নৌকা বাটের শা 
হাতের মধ্যে আনিয়া পড়ার আগেই কাপড়টা অপরিচ্ছন্স হাতে সাম্লাইরা 
ধরিয়। ফিক্‌ করিয়া হাসিয়া ফেলিয়া সহজ লদু ্চ্ছন্দ গণ্তিতে পাড়ে উঠি 
গেল। তাহার ভাব-ভঙ্গী দেখিয়া মনে হইলঃ সুন্দর দেন তাহাকে ঘট 


কলস্কিনীর খাল 


হইতে .জোর করিয়া তাহার নৌকায় তুলিয়া লইতে আসিয়াছে ৩ 
অমনি শুহবর্ডে নিজেকে নাম্লাইন্া লইক্সা বৈঠা চাপি্সা ধরিল এমন ভঙ্গ 
যেন ভাঁহীর কঠোর কর্তবা সহনা স্মরদে জাগিরাছে। ফ্রিন্ত 
আর লুকাইবার সাধ্য কেছু সন্দরের ছিল না, সে টিপার ক 
পরা দিয়াছে খামোখ! একেবারে, এটুকু দৌর্কল্য ধরা মেন! দিং 
শার্রিত। ফেজ আফসোস করা অবশ্য সুন্দরের স্বভাবও নয়, রী 
ন্য়। সে তাই টির্বার£দিকে ফিরিয়া সহঙ্গ অবিগডিত কণ্ঠে ব 
উঠিন-আমি যেন কেউটে স।গ একটা, পাছে ছোবল্‌ মারি ৫ 
গালে বুঝি? 

তা কথা ধলিবে লা ভাবিয়াছিল, কিন্তু না বলিয়া এত বড় জ্ুবোগনে 
বাথ হইতে দিতেও নে গান্সিল নাও তাই বলিল» লাঃ সাপ কেন হে 


গর 








কানে শিখিপুচ্ছের সঙ্জন-বংশের চিরকালের এজ তোমরা ভাই 





ন পিটুলি ফল দীড়ে দেবে শন্রভার প্রথম নমুনা বা দেখালে ভাছে 
ভধু না কাবেও ত পারিনা । 


স্বদ্দর একটু হাঁসিত্সা বলিস, ত; শত্রু চিরদিন শত্রই থাকে । 

সয়া এইবার বিশেষ ঠেছ্‌ দিয়া কথা কহিল, বলিল» তা শব্রতাই বদি 
কুরহার সাধ ত গায়ে পাড়ে আলাপ করতে এলে কেন? একেবারে 
উুকি-বলুগ নিষ্বে বেরুলেই পারতে ॥  কলছ্ছিনীর খাল আবার এলে 
লাল হায়ে দেশের লোক সন্রম ও আতক্ষে চেষে থাকত: ভৈরব 
দত্তের ছেলের মাছে টিটি গড়ে থেত-সেই-ত বেশ হত! 
ভর তা হত বই কি! কিন্ত ভৈরব দত্তের ছেলে ত আর তা” বলে 
মেয়ের সঙ্গে লড়াই করতে বেক্তে পারে না সডকি-বল্ম 
য়! দেশের লোক থে হানবে তা হলে 1-বলিষ্া সুন্দর মৃছ একটু 
হাসিয়া আবার বলিল তাই তু সডকি-বলম ছেড়ে এবার তীর-ধন্গক নিঙ্কে 
বেতিয়েচি | দেখা! যাক কলা 





















লে! 


কলক্কিনীর খাল তত 


টিয়াফ্নহনা বলিয়া ফেলিল, অ! টিয়া পাখী বিধবার মতলবে, বুঝি 
এবার তীর-ধগুক সম্বল করেচ ? ঠিকই ত, যার যেমন অস্ত্র! 

বলিয়া ঠফলি্নাই টিয়া মুহূর্তে দেখান হইতে নৃত্য হইয়। গেল। জন্দর 
টিয়ার কথ। বলার অপূর্ব ভঙ্গী দেখিয়া মুঞ্চ হইল, টিয়ার সলাজ ব্ছিন 
পলায়ন-হত্পর ভঙ্গীটি আরও চম২কাঁর, আরও মনোসুগ্ষকারী । ন্সন্দর 
ক্ষজিকার ভোরের এই নিরুদ্দেশ যাত্রাকে দার্থক জলে পরিপূর্ন এ 
হ্ষণন্গাজ্ঞ রাত্রের পর ভিজা হুর্যোর স্লাজ উকিস্ত্রাকির মত অন্র্গ 
বলিয়া মনে করিল ॥ 





পড়িরা রহিম্/ছেত কাজেই টিকা বেশীঙ্গণ আ]ুর 


বেড়াইভে পারিল না। 





বাসবগাল খাটেই 
বাগানের মধ্যে অর্থহীন 
কিন্ত জুন্দর তখনও গে 
লাগাইয়া অপেঙ্গর করিতেছে কিনা কে জানে দেই ভয়েই সে 











কোনও স্থানে নৌকা 


এ 


হাটের 


ৰা 


++ 





দশে 
বাসনগুলি মাজিঘ। ঘষিয়া আবার ঘখন দে সে পাজা করিয়া 
নারীর উঠানে প্রবেশ করিল তখন বেশ বেলা চ়িয়। গিরাছে+ বারণ 
তখনই ঠিক তাভাব সত্-মা রূপসী তাভার ঘরের দরজণয় দাড়াইরা একটি 
কঠিন অসন্তোষ-ব্যঞ্জক ভঙ্গিমায় নিবিড আলঙ্া 
ছিল) টিকাকে উঠানে আপিয়। দাড়াইতে দেখি ই 
একটি সরল রেখায় স্পষ্ট হইয়া ঈড়াইল এবং ডিস্বা একটি ঢোক গনী 
নিজেকে সাদ্লাইয়া লইবার পূর্তেই বলিয়া উঠিল-_কিঃ মনোহর বিদেস্ব 
হয়েছে বুঝি, তার ঘরের নূরজ] যে দোলা বুয়েছচে দেখছি? *আবাত্র কৰে 
আসবে বগলে গেল শুনি? 











২৪ কলছ্ছিনীর খাল 





কন বিরক্তি বোধ করিস খলিল, কেন? দে আমার আস্কঘ- 
বে আমাকে বলে বাবে? বলে বদি কিছু যেও. দল ত তোমা 
বু যেত, আমাকে কিসের জন্যে বলতে যাবে শুনি? 
না, আমার তখনও ঘুম ভাঙ্গেনি কি-না সে জন্তেই একথা জি 
কল্পলাম। খদি তৌকে কিছু কলে গিয়ে থাকে--এই আঁ কি 
বাণয়া কুপমী নিজের পুরু ঠোঁট কেমন একটু ক্দিব দিয়া চাঁপিয়া ধ 
লিজেকে সাম্লাইল।” "এ 
টিয়া পামাঘরের দিকে চলিয়া ধাইতে বাইতে বলিল, সে হয় ত 
খাকতেঈ উঠে চলে গেছে, আমার ঘুম তখনও ভাঙ্গে নি। 
হপসী দেখিল, এদিকে তেমন সুবিধা করা গেল না, আর এক 
পলা তাভাকে তবে আক্রমণ করা বাক । অমনি সে আবিষ্ধার ক 
(ফলজ নে, তখনও ঘন্পের দ1ওয়া ও উঠান নিকানো শেন হয় না 
বানাঘরের দিকে গলা বাড়াইম্া তাই সে ভাকিল, অ টির, বলি 
উঠে ত'ঘাটে বাওয়া তয়েছিগ আর কেরা হন ভ এই বেলা 5 
! বাবা ! কি থে মেয়ের মনের কথা, আর কিষে ভার কী 
শ্হি! এ দেল পরের া়ীর কাঁড করা হচ্ছেঃ প্রাণ নেই কোন কাত 
৪ঠান সবই ত পচডে আছে, এ 
আন্ত] আনারও যেদন বাল 
বাসন শাশাইয়া রাখিরা নিরুত্তরে আবার বাহি 
আস্য়া হেল ছোট-মার সকল কথাই তাহার কানে গিয়াছি 
কত্ত উদ্ভব দেওয়ার কোন প্রয়োজন আছে বলিয়া সে কোধ করিল ন 
অইষ্ঞ, উতর 7 (দলে বিপদ বেদী এবং উত্তর না দিলেও সে বিপন্ুক্ত ন 
কাজেই বৃথা বাক্য-ব্যয়ের স্পৃহা তাহার মধ্যে জাগিল না ॥ ঘরের দাঁও: 
এ উঠান শিকীলোর কাজেই সে নিজেকে ব্যাপৃত করিল। রূপসী আনে 
(শে পণিকের জঙ্গ বাক্য-নুশল ঘুরাইয়া টিয়াক্ষে হতভম্ব করিয়া দেওঝ্াঃ 









কা কাঙগাথতে 


টি 
ঞ 


কলস্কিনীর খাল ২২ 


চেষ্টা খুরপিযা বেড়াইল, কিন্তু তেমন ফোন কিছু সে তনুহূর্ভেই হাতডাইকা 
না পাওয়ায় কষু্ হইস্থা শেষে বলিয়া ফেলিল, অনেক দেমাকী দেখে 
এবাবত, মক দেখিনি, কিন্ত তার ছাটিকে দেখটি ) আর এই বদি তার 
শমুনো হয় ত ভগবান আমাকে পু বাচান বাটিকেছেন-_ 

বলিয়া বূপনী আপন বাকৃ-পটহার ভূয়ঙী গর্ধের ছেলিয়া ছুলিয়া ঘাটের 
ভিকে চলিয়া গেল চোখ মুখ ধুতে সর্দাদে তখনও ভাভার জড়াইয়া 
আছে ব্রাত্রির অবনাদ, বেদন কদিয়া ভোবের পূর্ববাদলকে জড়াইম! থাকে 
রাত্রের শিশির । 

ডিয়ার সহসা আজ আবার মায়ের কথ! মনে পড়িতা গেল সে আজ 
প্রা পীচ-ছয় বসন্ত আগেকার কথা_খন বজ্জন-বাড়ী বলিতে সেই 
একমাত্র মিয়নী নারীর কথাই সর্থগ্রে সকলের মনে জাগিত। এখনও 
অকারণে উচ্চারিত হইয়া থাকে । 





তাহার জুখ্যাতি গায়ের ঘরে ঘরে কার 
ব্ধপসীর কানেও সেকথা থে লোকে গুঞ্তরণ করে নীই এনন নষ বং 
রূপসীর কেমন একটা ধারণা জাঙ্সয়াছিল যে, দে চতুর্দিকে" 
শক্রবে্টিত হইয়া বসবাস ককিতেছে+ কা 
বধুদের কাহারও সহিত দে তেমন অন্তরন্দ হইয়া উঠিতে পারে নাই লা 
চাহেও নাই । 
টিনা নকলের অলন্দ্যে চেখের ভন দিষ্বা ম স্তিতরনন করিল 
এবং মুহূর্তে আবার তাহা সে সাম্লাইয়াও উঠিল। টিয়ার মন অনেকটা 
বালির মত-দাগ পৃডিলেও মিলাইতে বেশা সনঘের প্রয়োলন হর লা, জল 
পড়িলেও অবিলম্ষে আব ভাতা শুকাইনা নিশ্চিহ্ন হইয়া বান । 
কিন্তু এই বে বালির নত টিয়ার ঘন সে-মনেও একট। জিনিষ গভীর, 
ভাবে দাগ কাটিয্াছে এবং সে-দাঁগ আর কখনও মিলাইবে বলিয়া ও ত 
মলে হয় না-নে সুন্দর । হন্দরকে তাহার ভাল লাগিয়াছে, পড় ভল 
লাগিয়াছে, যেশন ভাল লাগে বিজপ্লোদ্ধত ফেলোশ্মি-উচ্ভুদিত আগালচক 











পাড়ার অন্ধান্ত মেয়ে তত 








২৬ কলক্ষিনীর খাল 


বেলাভুদির_ঠিক তেশনটি । ফলে ঘাটের 
বারের জায়গাঁয় যে কতবার দে বাতাবি লেবু %.: 
যাইতেছে তাঁহার 'আর ঠিক নাই । কিন্তু বেশী সময়ই 
ফিরিয়া আলিতে হয়, কেন না সুন্দরের দেখা প্রায়ই মেলে না। 
সঙ্জন-বাড়ীর সামনের দিকে শিখিপুচ্ছের রায়েদের একটা! প্রক 
দীঘি আছে। হবেই দীঘির জলই শিখিপুচ্ছের গৃহহ্থের পানীয় জল । প্রত 
বৈকালের দিকে শ্রামের মেয়ে ও বধুরা দল বীধির়া পশ্চিম দিকের শ' 
বাধানো ঘাটে যায় গা ধুইতে ও কলদী ভরিয়া পানী জল ভুলিয়া আনি 
টিয়া এতদিন বৈকালে সেখানেই গা ধুইতে ও কলনী ভরিয়া জল আঁলি 
» কিছ্তু এখন শুধু সে একবার যার কলসী ভরিয়া পানির জল তি 
তে এবং গাঁঁধোওয়ার কাজ খালের জলেই অনাক্নাষে চলিতে পা 
বলিয়া অধুনা তাহার ধারণা জন্মিয়াছে ও তাহাই দে ঘানিয়! চলিতেছে ॥ 
নও তাঁই টিয়া ররা্সার ও পানীর জল রায়েদের দীঘি হই' 
ভরিয়া আঙ্গিয়! দিয়া একটা গাঁমহা কাধে ফেলি 
দিকে চলিগ্লা গেল) সন্ধা? ঘনাইয়া আসার তখনও ক্ছি বিলম্ব আ 
ভিন্ত আশেপাশে উতুবিকে বেশ একটা ছারা-ন্থুন্বিড়তা বির 
করিতেছে, শুধু পাখীর কলকাকলি অনুরের বন-বিতানে একটা ভন্্রা 
জি জাগাইয়। রাখিয়াছে। 
টিয়া ্ণিকের জগ একবার বাতাবি লেবুর আভুমি-হইয়াপত। ভালটা 
উপর মাটিতে পা বাঝিরা উপরের আর একটা ভাল ধরিয়া বসিয়া রহিঃ 
কিসের যেন প্রতীক্ষায় । কুন্দরদের ঘাটের নৌকা তখন ঘাটে ছিক 
না হয় ত শন্দরই লৌকাযোগে কোথাও বাতির হইয়াছে । এখনই 
হর ডো আবার ফিরিয়া আলিবে_নাও আসিতেপাযে । খাল দিয়া পর পর 
তিনন্গারধানি নৌকা চলি গেল--তন্মধ্যে একখানি আবার বেপারীদের 
্িতাত সব নৌকাই উত্তর দিকে উজীন ঠেলিরা চলিয়াছে বকফুলী 


বাড়িক্নান্থে, এ 

























কলস্কিনীর খাল ২৭ 


নন্দীর উদদ্বহ্ে হয় ত» মাত্র একথানি দক্ষিণ দিকে আোতের মুখে মুখে 
চলিরা গেল হাজারখুনীর বিলের পানে । এই হাজারখুনীর বিল এ-অঞ্চলের 
মধ্যে একটি প্রশিদ্ধ জিনিষ-_বর্তমানে তাহার যে-কোন এক পার হইতে 
সুর্ধা ওঠার সঙ্দে সঙ্গে নৌকায় রওন! হইলে অপর পারে পৌছিত্ে কুর্ধয 
অস্তে নামিয়া বায়ঃ এভ বড় বিল এ-অঞ্চলে আর নাই । আবার গ্রীষ্মকালে 
হ হিতের মাঝ দিয়া পায়েনচলা পথও প্রস্তুত হয়-ঃশুধু কতকগুলি 
বিশেষ বিশেষ স্থানে জল বাঁরোমাসই বর্তমস থাকে এবং সেগুলিকে 
অনেকট! বুহৎ পুক্ষরিণী বা দীঘির মত দেখিতে হয়। বর্ষাকালে হাজার 
খুনীর বিল লৌকাঁ় পাঁড়ি দেওয়| বেশ বিপদসস্থুল_কেন না একটু জোনে 
বাতাস বহিতে জুরু করিলেই জলরাশি উত্তাল হইয়া ওঠে এপ্রীস্ত ও. 
প্রান্ত পর্যাস্ত সাগর-সদৃশ ঢেউ উচ্ছল কলহাঁসি ভাসিয়া ওঠে আর ঝড 
উঠিলে ত কথাই নাই। হাঁডীগুরুর বিলের ভাই নাশ-ডাঁক আছে। 
টা দিকের বকফুলীরও নাম-ডাক 'আছে-ভশান্ত দাঁনীল বলিয়া নয় 
কবে বকছুলীরও আোত লাধারণ নদী অপেক্ষ 
ধার । ছুই পাড়ে নান! গঞ্জ বাজার-হাট, বপভিবছল গ্রীমত 
আহ ও মাঠ পাখিয়া বহুদূর পর্যন্ত তাঁভার গতি । বকছুলীই এ অঞ্চলের 
বাবসা-বাণিজোর জন্ক প্রশন্ত রাজপথ । দিনে ও রাত্রে তিনখানি ইীনাৰ 
এই বকছুণী দিয়া ঘাঁতায়াত করেঃ মোটর-কোট বা লঞ্চের ত কাই 
নাই । আর নৌকা চলে অসংখ্য নিবারাতের সমন্ত নয় জুড়িয়া। 
টিহা কখন থে আচ্ছন হইর! গিয়াছিল নিজের ডিন্তায় তাহা নিজেও 
সে বুঝিতে পারে নাই । হঠাৎ তাহার চমক্‌ ভাঙ্দিল ওপানে সুন্দরের গলা 
শুনিয়া । হুন্দর পাড়ে ধাড়াইয়া নৌকার *পরে উপবিষ্ট ভাহারই সমবরসী 
উমন্তকে ডাকিক্বা বলিল, উঠে আদ প্রীমন্থ ( আজ জ্যোতলা হাত আর্টছে, 
রাত কঃরে বাঁওয়া বাবেখন হাজারখুনীর বিলে। 
নস্ত একলাফে ভাঙায় গিয়া উঠিল। তারপরে জন্দয়েন শক্ত 











২৮ কলদ্িনীর খাল 


হাত চাপিঘা ধরিয়া বলিল। "অই দে 
টিয়া না? 
জ্ীমন্ত আস্তে করিয়া কিছু আর বলে নাই । কাজেই টার ২ 

তাহার সব কথাই পৌছ্ছিল। সুন্দর কি যেন শ্রীসন্তর কানের কাছে 
লইয়া আন্তে করিয়া! বলিয়া একটা ঝটকা টানে শ্্রীমন্তকে বাগানের 
উঠিয়া লইয়া গেল। শ্রীমস্ত সুন্দরের টানে আত্মসমর্পন করা! স 
একবার পিছু ফিরিয়া! টিযর দিকে দৃষ্টি ফেলিল। টিলা জনি অন্ধ 
মুখ ফিরাইয়া লইল। টিয়া ইতিপূর্বে শ্রীমন্তকে আরও করেব 
দেখিচছেঃ আর জ্রীমন্তও থে টিয়াকে দেখিয়ীছে তাহাতে টিরা'র স 
নাই । তবে ভ্রীনন্থ কেন বে আজ আবার তাহাকে এমন বিশেব ক 
দেখিয়া লইল ভাঙা কে জানে । হয় ত সুন্দর ভাহাঁরই সঙ্বন্ধে 
পরছে এবং বিশেষ কিছুই ভন্ম ত বলিষাছে। টিরার সদ! মু 
অ একটু লঙ্জার রং ধরিল। আবার শৃহৃপ্তে নিজেকে 
লইয়া ঘটে নামিল। নত দ্রুত সস্তব গাধোওয়া অনাড় 
ধ করিয়। উনন্থর ফিরিনা চাওয়ার বথাকাঁরণ গবেষণা করিতে ঝঁ 

বডীর দিকে ভিজা কাপড় পত্রষ্বাই বাতীবি লেবুর গাছের ভালের 
পক্ষিত, জকুনো কাপডখানি হাতে করিরা তুলিয়া লইয়া চতিয়া গেছ 
ত্র্টেকাপড় ছাড়িতে আজ তাহার কেমন থেন বাধিল ॥ 





7 জজ্জকের 
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বাত নিরীলা নির্জন নি শয্যায় নিদ্রারীন চোখ বুজ্জিয়া টিয় 
চা করিতে 





হ কলল্িনীর পাল দির! একখানি নৌকা চলার শব্দ শুনিতে 
ক ব্যর্থ হইয়াছে । একবার বেন গে উর খালের দিক হইতেই একট 
শেক বাশী ফুকারিয়। উঠিতে শুনিতে পাঁইয়াছিল বলিয়! তাহার মনে হয়, 
/ভেল করিয়া কিছুই সে ঠিক বুঝিতে পারে নাই । হইতে পারে 
ক, ভলার আীমন্ত খাল দিয়া নৌকা বাহিয্া চলিয়াছে ভাজার বিলে 





কলক্কিনীর খাল ২৯ 
দিকে, ভাহাব্রেই মধ্যে কেহ, হয় ত বাসী বাজাইতেছে-_আবাত তাহা 
নাও হইতে পারে। বাহিরে জ্যোঁত্জ। তখন বল্মল্‌ করিতেছে। আজ রাঞ্জে 
সুন্দর ইনস্ত হাঞা খুনীর বিলে ত নৌকা লইয়া বিলাস-লমণে বাহির 
হইয়াছে । না জানি তাহারা কাহার কথা একান্তে আলোচনা করিতেছে । 
হইতে পারে ত-যে শ্রীমন্ত সুন্দরকে টিয়ার কথা তুলিয়া বিব্রত করার 
ভীর়াস পাইভেছে। তাহা ত আর খুব কিছু অসম্ভব নাঃ। কারণ শ্রীমস্ত 
আজ বৈকালের দিকে টি্নাকে ঘাটে অমন বারবার নিরীক্ষণ করিয়। তবে 
দেখিল কেন? নিশ্চয় তবে তাহংদের মধ্যে তাহাকে লইয়া কথা উঠিাছে 





আর এই পাত্রে নিঃসঙ্গ আকুলভার মধ্যে উভয়ে অত কাছাকাছি 
নৌকায় বসি্না তরঙ্গায়িভ জ্যোত্লাদ্র। নিবিডুতম আবেশের মধ্যে ডুবিয়া 
গরি়া সেকথা নৃতন করিয়া তুলিবে না কি ! হয়ত তুলিলেও তুলিতে পারে। 
আবার টিয়ার কেমন জানি মনে হয়, না তুলিয়া তাহাদের বেন আর 
নাই। নেই পিপি ফল ছুড়িয়া মারার গল্প কি আজ কহন্দর না 
লহ্জায় টিয়ার নণস্ত রাডা হইয়া উঠিল । টিয়ার ঘরের 
'প্ঠনেধ বাগানের নিশ্তন্ধ গভীর বিজনতা ভাঙিয়! দিয়া_একটা কি 
পাখীর ভানা হেন কটপট করিয়া উঠিল_ তারপরেই রাছের নিশ্তরক্ষ 
বুকে ঘা মারিয়া ওরু গভীর লাদে ধ্বনিত হইল বুর্বিন। টিয়ার উ 
ডাকের সঙ্গে পুর্ব-পরিচঘ ছিল তাই ১ তাহা না হইলে লয় পাইয়া চীৎকার 
করিয়া ওঠাও কিছু অন্তরায় হইত না। পাখীটির লা ভুতুম-্পেচা, 
যেমন কদাকাঁর ও বিশাল তাহার শৃর্তিঃ তেননই আবার বিপুলানাতন 
ঘোরালো ছুইটি চক্ষু, আবার ডাঁকটিও তেমনই ভগ্র-জঞীগাঁনে ॥ নিশীথে- 
সহসা প্রথম পরিচয় ঘটলে সংজ্ঞা হারানো খুব আশ্চধ্য ঘটনা .বলিয়া কেহ 
বিবেচনা করিবে না? টিয়ার পুর্ধ-পরিচয় থাকা সন্থেও কেমন ও 
করিতে লাখিন। শুনে সে ছাজারখুণীর বিলে হন্দরের.. কী 
ভাদিকা বেডাইতেছে তাহা ভুলিযী ৯০ 















ছলাহ ছল শন 


৩০ কলঙ্কিনীর খাল 


বকছুলীর দিক হইতে একটা মোটর-বোটের সিটির ফু যেন দিগ- 
মাড়াইয়! দিল। টিয়া নিদ্রায় সমস্ত ভুলিয়! থাকিতে চেষ্টা! পাইল। 
সকালবেলা প্রীমস্ত সোজা একেবারে সক্জন-বাড়ীর উর্গানে অ 
দডাইল। শ্রীমন্থ বনপলানীর অনাদি ঘোষের তৃতীয় পুত্র। এক 
অনাদি ঘোষের পয়সা! ছিল_এখন আছে শুধু দেশাক। টিয়াউ 
একটা বটি পাংতিয। একরাশ নারিকেল পাতা লইয়া পাতা হইতে কাঠি 
ছাড়াইতেছিল, আর একপাশে সেগুলিকে জড়ো করিয়া রাখিতে 
এমন সময় আমন্ড সেখানে আসিয়া প্রবেশ করিল ॥ টিয়া কণিকের 
একটু সঞ্চোচ অঙ্ুভব করিল । তারপরেই আবার সে সঙ্জ অবঃ 
ফিরিয়া আদিল। 
শ্রীনস্ত আশে-পাশে আর কাহাকেও না দেখিতে পাইয়া টিয়াবে 
জিজ্ঞাসা করিল, হা টিয়া, তৌমার বাবা গেলেন কোথা? 

. টিয়া সলাজক্ে জবাব দিল, বাবা এই ত এতক্ষণ এখানেই ছিলেন 
আবার বুঝি রাষ্মেদের “বাড়ীক্প দিকেই গেলেন তবে । আপনি দাওয়া 
উঠে চেয়ারটায় বস্থুন না-আমি বাক্পেদের বাড়ী থেকে বাবাকে ডেট 
নিয়েআসি । 

বলিয়া টিয়া কাপড়টা সাম্লাইয়া লইয়া উঠিয়া ্লাড়াইল । 
শ্রন্ত অমনি বলিল, লা থাক, তোমার আর কণ্ঠ ক'রে -"য্পেদে 
বাড়ী গিপ্ে কাজ নেই, আমিই বরং পথে তীর সঙ্গে দেখটা ক 
যাব'থন । 
টিন্না অধিকতর লঙ্দাকাতর একটি ভঙ্গিমায় বলিল, না, কষ্ট আর কি 
তবু 1-অতি আস্তে করিয়া বলিয়া শ্রামন্ত মুহূর্তে টিয়ার সর্বধাঙ্গে বে 
প্রথবদৃষ্টি বুলাইস্া লইগ্ চলিয়া গেল । টিয়ার সহসা মনে হইল 
নম গূথুন্ট তাহাকেই দেখিতে আনিয়াছিল ) দেখা হইয়াছে, চলি 
উই কাছে শুপু তাহার অছিল! মাত্র । একথা মনে জাগার সহ 











এক 





কলঙ্কিনীর খাল ৩১ 


সঙ্গেই টিরার সমস্ত ব্যাপারটু কেনন থেন বিসদৃশ ও শ্রীমস্তর, পক্ষে 
বাড়াবাড়ি বলি তাহার মনে হইতে লাগিল। শ্রমস্ত ইহা ভাল করে 
নাই, এই ধথাই তাহার কেবল বনে জাগিতেছিল। 

শ্রীঘন্ত চলিরা গেলে রূপসী তাহার ঘর হইতে বাহির হইয়া আসিয়া 
বলিল, অ টিয়া, ও এসেছিল কে শুনি ? 

ছোট-মা কথার ভঙ্গীতে টিক্সার সর্ব শরীর আলা? করিয়া উঠিল । 
সে যথাসম্ভব নিজেকে বঘত রাখিয়া, বলিলঃ বনপলাবীর অনাদি ঘোষের 
ছেলে শ্ীমস্ত ঘোৰ এসেছিল বাবার খোজে | ? 

অঃ! আমি বলিকে নাকে আবার! বলিয়া রূপসী আবার তাহার 

ঘরের মধ্যে গিয়া প্রবেশ করিল। 






ঠীর প্রশপ্ত উঠানে একখানি মোড়ার উপর বসিন্া একটি 
1টারি লইয়া! একথানি সুপারির বৈঠা টাচিয়া তাহাকে 
| এমন সদয় দেখানে শ্রীমন্ত সারা 
“সুখে হুট বাকা হাসি ছুটাইরা তুলিয়া প্রবেশ করিল। সুন্দর সুখ তুলিক্া 
চাহিতেই শ্রীমন্ত ফিক করিয়। হাসিয়া ফেলিয়া বলিল, হু"ঃ দেখে এলানঃ 
দেখবার মতই ব 
স্থন্দর বিব্রত হইনা উঠিা দীডাইয়া তাড়াতাড়ি বলিল» আঃ, চুপ কর 
তোর বর্দি একটুও কাশ্ডাকাগ্ডি জ্ঞান থাকে। 
এমন সময় সুন্দরের মা পূর্ণলঙ্মী ঘরের দাওয়া হইতে একখানি 
নোড়া লইয়া উঠানে তাহাদের কাছে লামিয়া আসিয়া মোড়াটি নন্তর, 
কাছে মাটিতে পাতিয়া দিয়া বলিল,» বোস্‌রে শ্রীমন্ত, দাড়িয়ে থাকবি 
ক্ষেন। জুনের বেমন-লেক এলে বদতে দিয়ে তবেইত তা দ্গে 
কথা বলে বাপু তা না_যে এল দে দ্াড়িয়েই থাকুক 17 নিডজর 
সৌড়াটীও ত.ওকে ছেড়ে দিতে পারতিস্‌। 
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দা চনখকার টি হাসিয়া নিল, তোমার সর্বন্থাশা ক 
লোকের চোখে শিদ্রে নেই । শ্রানন্তকে আমি চিনি-_লে 
তোমার অর্দনাশ করতে! শোন দিকিনি ছেলের কথা ! 

তুমি ভবে চেনো ওকে ছাঁইঃ ও একটি বিচ্ছু” ও না পারে 
ছনিঘ।য় নেই 1--বলিয়া জুন্দর ক্রভঙ্গী করিল । 
সত এতক্ষণে কথ! কহিল, বসিলঃ না জ্যোঠাইমা, ওর কেন 
নাশ করতে যাব শুনি? বরং সর্বনাশ যাতে না হতে পারে 
বি। ভাকিও স্বীকার করবে! আর একথা ও বলেচে তোন 
শ্ধু ভন দেখাবার জনেই জযোঠাইমা । 

সেকি আর আমি বুঝি না শীমন্ত।--বলিয়া পুর্ণপাক্্রী আপন 
লঃ আবার সহসা ফিরিয়া দাড়াইয়া বলিলঃ হা? 
দিন শুড়ি দেব, খাবি চারটি? কাঞ্চনপ্ুরের তা 
সেদিনও দিতে চাইলাম, খেয়ে যাবার €হাঁটে 




















ভি ছাড়বে না বখন» দ13 বলিয়া! উামন্ত সুন্দরের দিকে দিছি 
লিল ও আনার কিছু ভাবলে কি-না কে জানে। কিন্ধু ভাল কনে 
অধর দেখে এসেচি-_এমন কিঃ বা দিককার ভিলটা পর্যন্ত । 

সন্দর কুত্রিম বিস্ময় প্রকাশ করিয়া বলিলঃ বলিস্‌ কি! তা দেখ 
গেলি খাবারদাবাক খাইয়ে ভবে ছাড়লে ত? 

-তিরআর সা! আমি তখন পালাবার পথ খুঁজচি ॥ বলে কিন 

[লি আনবুপআপা সন! পালিম্কে তবে হাপ ছোড়ে বাচলান ॥ 
বউ তিমধ্যে আবার নৈঠাটির দিকে নজর দিম্পাছিল। কাজে 
পিচের 2৫ আর কোনও উত্তর দিলা না, বা নৃুভন কোন কথাও আঃ 
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তুলল না। শ্রীমস্ত ক্ষণিক নীরব থাকিয়! বিরক্তি 2ধাধ করিয়! বলিপ, 
“তবে তুই ঝ্ৈঠাই টাছঃ আমি পালাই ॥ 

বলিয়া শ্রীমস্ত উঠিতে যাইতেছিল, সুন্দর তাড়াতাড়ি বাঁধা দিয়া বলিল, 

বাং, গালাবি কি রকম? আমি তকোন কথাই তোর শুনিনি এখনও ॥ 

সন্হুবহু আমাকে বলবি তবে ত তাকে ছাড়ব । পালাল্গেই হ'ল বেন! 

আ.কখন আবার ঝট কগরে এসে পড়েন সেই ভয়েই ত তোকে ব্পতে 

দিচ্ছি না) 





ভান রাখিয়া আবার চাপিয়া বসিল। 
সুন্দর তখন বূলিল, ভান কথ" আজ নূপুবগঞজজের হাটবার ত, যাঁবি 





একবার হাটে £ 
কেন তোর কি কাজ আছে কিছু? বাড়ীর জন্কে কিছু সওদা 


করতে হবে নাকি ? 
1, এমনিই একবাঁপ বাব ভাবচি । অনেক দিন যাইনি, গেলে 
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চক হয়ন্দজী। সন্ধোর সময় ফেরবার পথে বককুলী পার ভাঙ্গে নৌকে? 


বরে আসতে চমৎকার লাগবে | 

তাত চনখকার লাগবে! কিন্ত সত্যি কি সেই কারণেই শুধু 
পুরগঞ্জের হাটে যাবি? 

হা, তি ভা একরকম শুধু শুধুই বই কি। 
স্ত সুন্দরের কথা শুনিয়া কেন জানি একটু ভাসিল। ভ্তারপরে 
লিল, কার জন্যে কিনকি সে ত আমার জানাই আছে, কিন্ত কি কিনবি 
গে জানতে পাই নাকি? 

সুন্দর তখন জোর দিয়া বলিল, সত্যি কিছু কিনব না, কুউকে কিছ 
বহও না একটু ঘুরে আসবার জন্তেই শুধু বাব | 

বেশ তবে তাহি। ভা বাওনা যাবে। আর-সে জলে 1 
ঠা তৈরী হচচ্ছে নাকি?-?বণিয্া প্রীমন্ত সুখ ফিপাইতেই দেবিল, জুন্নরের 


তু 
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সা একটি ঝাটিতেত্িক্া ছুধ-কলা-দুড়ি-পাটালি ও এক গ্লাশ জল 
আসিয়া উপস্থিত । শ্রীঘন্ত ভাত বাঁড়াইয়া সেুলি গ্রহণ করিল্ঃ। 

পর্ণলক্্ী সেখান হইতে চলিক্া যাইতেই সুন্দর বলিল, দেখতে ঘা 
অলদাঁনিঃ ঘুষ বল্তেও পারিস্‌। কিন্তু মনে থাকে যেন । তা ফে- 
এক পক্ষ থেক্ষে আপ্যায়িত হলেই হল । 

সমস্ত অননি বলিল”ও তাই নাকি ? তবে ত জ্যেঠাইমাকে 
আমার শুনিয়ে বাওয়া উচিত-_কেনন দেখলাম ॥ 
থাক বাহাছুরিতে আর কাজ নেই!-বলিয়া হন্দর ত 
প্রতি মন দিল। 
মস্ত 2৮ কাশি সি একত্রে মাখিয়া লইয়া বলিল তা হ 
[ত্যিই যাবি ভুই আজ নৃপুরগঞ্জের ভাটে ? 

সুন্দর বলিল» নিশ্চর । 

্রানস্ত বলিল, তরে এক কাজ করিস্‌, আমাদের ঘাটে নৌকো লা 
মামাকে ডেকে নিয়ে যাস্‌। 
বাবস্থন ।__বলিয়া সুন্দর নিজের মনে মনেই কেন জানি এ 








বং 














হাসল । 
আনগ্ত কিন্ত তাহা লক্ষ্য করে নাই । 


একফুলী নদীর ওপাঁরটারই নাম নৃপুরগঞ্জ । এই নুপুরগঞ্জের ছা 
দার ভিড খাহক। আর ই্টানারবাটা হইতে সামান্ত কিছু পা 
প্রান নররঙ্গ তীরেই বুপুত্রগঞ্জের হাট | সপ্তাহে এক দিন নাত্র এখানে 
গম? [ক সপ্ত বড় হাট জনে + আর কত দুর দেশ হইতে থে থেপ 
%এ বোঝাই দির, হই মালাহঃ তিন মালাই, ভার মালাই, 
ভবক বরাত খাস নাও লইগা আনে তাহা নভ্যই ভাবিয়া! € 
হক জিনিষ | হু।টের [ধনে নুপুতগজে অন্বম্নাগম আব বকফুলীর্‌ 
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পাড়ে নৌকার সমাগম একটা দেখিবার বস্ত। বকফুীঃতেও নৌকা চলা- 
চলের আর বিরাম থাকে না, বকফুলীতে সে যেন নৌকা-উৎসব সুরু হইয়া 
যায়। এই হাটে দিনে বকফুলী দিয়া চলাচল করিতে মার ও মোটর- 
বোটগুলির খুব অন্থবিধা যে হয় তাহাতে আর সন্দেহ করিবার কিছু নাই! 
নূপুরগঞ্জের হাটের লাগাও পশ্চিমে একটা কাটা খাল দমাছে+ বকফুলী 
হইতে তাহা কিছুদূর পর্যন্ত গ্রামের ভিতরে প্রথেশ করিয়া শেষ হইয়া 
গেছে। এই কাট? খাল পুর্বাহ্রেই নৌকায় নৌকার একেবারে ছা;ইয়। 
যার, তিল-ধারণের আ'র স্থান থাকে না। এই খাল হইতে নৌকা বাহির 
করিয়া আনা শেষে এক মহা সম্ডার বিষ হইয়া দাড়ায় । 
বেল? তিনটা সাড়ে-তিনটা নাগাদ হুন্দর শ্রীমন্তদের ঘাটে গিয়া নৌকা 
সাগাইল এবং বাড়ীর চাঁক€ গঙ্গাকে নৌকায় রাখিয়া শ্রীমস্তকে ডাকিয়া 
আানিতে পাড়ে উঠিয্বা গেল । শ্রীম্ত সুন্দরের ডাকের জন্য একপ্রকার 
বস্তুত হইয়াই হিল । উভ্নে আসিরা নৌকার উঠিল, ছইজনে ছইটি বৈঠা 
হূলিযা ইল, শ্রীমন্ত গিয়া পিছু গলুইয়ে হাল ধরিরা বসিল। আর গ। 
ন্বৈরের আদেশ মত মাঝখানে পাটাতনের উপর নিশ্চুপ বপিয়া রহিল। 
খালে নৌকা কিছুদুর অগ্রক্র হইতেই শ্রম মৃদু হাসিয়া হন্দরকে বলল, 
খন সত্যি কঃরে বল্‌ ত--পাথীর জস্কে কি কি ফিনবি ঠিক করেচিস্‌? 
সন্বরও সলজ্জ একটু হাসিয়া উত্তর দিল, পাধীর জন্তে (কিনতে হলে 
কিনতে হয় একটা দাড়, আর.কিছু ছোলা । 
শ্রীনস্ত বলিল, রাখ, তোর ফাজলামি সুন্দর আমি যন তোর মনের 
থা কিছুই আর ধরতে পারিনি । এখন বা! বলি তাই শোন্ স্৬ঞ্র- 
হনের জোলারা ত হাটে ভাতের শাড়ী নিয়ে আসে নানা উবেরডে 
তাঁরই একটা পছন্দ কনে কিনে নেবথন+ চমতকার মানাবে 
হ", তা মানাবে জানি, কিন্ত দেবে কে শুনি? আবার শেখে কি 
পুক্তষের শক্রতায় নতুন ক)রে রঙ. চড়াব নাকি?- বলিয়া ছন্দর হাসিল । 
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তা কেন শক্রিতা চিরদিনের মত শেষ ক'রে দিবি, ধাতে আর শত 
চেষ্টাও কারও নতুন রও, ন। চড়ে ।-_বলিয়া ্রীমন্ত পাণ্টা হাসি হাসিতে 
ল্যগিল। 

এমন করিরা ঠারে ও ইলারার হাদ-তামান!র ভিতর দিয়া তাহারা 
বকফুলীতে ত্মাগিয়া পড়িল। বকফুলীভে আ্রোতের টান ভীষণ__ 
গঙ্গা কাজে কাজেই “সার একখানি বৈঠা ভুলিয়া লইল। আতর 
টানের অঙ্গে যুদ্ধে মাতিয়া ওঠায় রঙ্গ-কুথা তাহাদের আপনা হইতেই বন্ধ 
হইয়া আদিল। 

গদ্ধাকে নৌকায় রাখিয়া উভয়ে তাহারা নুপুরগঞজের' হাটে উঠিয়া 
গেল। ছাটে পা দিয়াই সুন্দর বলিল, হাটে এসেচি কেন জানিস্‌ প্রান্ত ? 
তোর কেউ হাক্গার ভেবেও তা ঠিক করতে পারবি না । কিন্ত বদি ভা 
না পাই, সব দিন ত হাটে তা ওঠেও না। 

 গ্রমন্ত বলিল, কি শুমন অপরূপ জিনিষ তা শুনি আগে ? 

সুন্দর বলিল, হাঁস্‌বি না বল্‌--একটা টিম্নাপাঘ্বী কিনব ব'লে এনেচি ॥ 

২টিকাপাবী? সত 1-প্রীমন্তর ধেন তাহা বিশ্বাসই হইতেছিল না। 

সুন্দর বিল, সত্যি । আর এত সত্যি যে, এর চেয়ে বড় কিছু সত্যি 
হয় না, হ'তে পারে না। 

শ্রনন্তের সহসা! কেন জানি স্থন্দরের মতলবটা অতি অভিনব, চমৎকার 
ও কৌতুকপ্রদ বলিয়া মনে হইল। দে আনন্দে তাই সুন্বরের একটা 
হাত খাজা তাহাকে অতি কাছে টানিষ্। আনিষ্বা বলল, মাঝে মাঝে ত 
হুট, উঠতে দেখেচি, আজ যেমন ক'রে হোক্‌ একটা খুঁজে বের করতে 
হবে কিছ ৮. টিয়া ভারি জব্দ হয়ে বাবে তা হলে। এ কিন্ঞ আজ 
পাওয়াই/ঠাই । 
তবে থে আমার কথা তোর খিশ্বাস হচ্ছিল না1-বলিপ্না সুন্দর 
হাঁনিতে লাখিল। 








কলস্কিনীর খাল তন 


শ্রীমন্ত বালল+ তখন 1ক আর সব দিক ভেবে দেখেছিলাম যে হবে। 
সত্যি, চমত্কার হয় কিন্তু তা হ'লে! ভারি মজা হয়! চমতকার ! 


শিখীপুচ্ছের কল গৌঁসাইয়ের নেয়ে নবছুর্ণা আবার শ্বউরবাড়ী হইতে 
ফিরিয়া আসিঙ্কাছে আজ অপরাহে ! কিরিয়া আসার অন[িবিলঙেই 
টিশ্লীর সঙ্গে দেখা করিতে আসিল, সঙ্গে তাহার কোসিন অমিয় সা 
দ্বিতীয়া কন্তা বাবলি। 

ননদ্র্গার সাড়া পাইস্সা টিয়া আনন্দে উঠানে নামিয়া আদিল এন 
নবদু্্ ও বাবলিকে লইয়া গ্রিক পশ্চিমের বড় ঘরটার দাওয়* একটা 
মাঁছুর পাতিয়া বগিতে দিল । 

টিয়া কিছুক্ষণের ভন্থ নবছুগার দিকে সবিস্ময়ে চাচি সৃভিল ॥ 
নবছুর্গাকে সতাই বড় চনৎকার দেখাইতেছিল । নবছুর্গার মুখে কেমন 
একটি পরিপূর্ণ কৌতুক-উলাস, সারা অন্দে কেমন গ্ানি উল নামিবাছে, 
চোখ ছুহুউিতে আনন্দ যেন উপড্াইয়া পড়িতেছে, কপালে সিছুর থেন 
আশাতীত মানাইয়াছে, হাতের বাল! ও চুড়ি কন্পগাহি দেন সোহাগে 
ঝল্মল্‌ করিতেছে, কানের ন্বর্ণছুল ছুইটি থাকিয়া থাকিয়া ঝিল্মিল্‌ করিয়া 
উঠিতেছে, গল!র »পরে মগ. চেন্টি যেন ভরা নদীতে চাদের প্রেখাটি্স মত 
দেখাইতেছে । নবছুর্গার ভাব-নু্দী কথা-বার্ডা চাল-চলনে আলিয়া 
গিয়াছিল একটা সলচ্জ সোহাগের জড়িমা । এই কয়দিনেই কিস্ নবদুর্গা 
নুতন জীবনের "আভাস অঙ্গে জডাইয়া ফিরিতে পীবিয়াছিল । নবছুর্গাকে 
টিয়ার আজ্র ভারি ভাল লাগিতেছিল ॥ 

নবছুর্ণী পুর্দের চাইতে একটু মোটও যেন হইস্বাছে।, টিগবা" তাই 
ঠান্টা করিয়া প্রথম বলিল? মাসথানেকও স্বর্ককমলে থাকিস্নি করি, 
আর এরই মধ্যে কি নোটাই হয়ে এসেচিস্‌ দুর্গা, আমাদের অবক করে 
ছাড়লি তুই। 

















৩৮ কলঙ্কিনীর খাল 


বাবলি বলিল, আর বছরখানেক সেখ্ুনে কাটালে ত তুই দেখতে 
হবি একটা শাদা হাক্বীর নত) বাবা! বাবা! এখনই যা দেখতে 
হদ্েচিল! 

নবছূর্ী খিলু খিল করিয়া হাসিয়া ভঠিল। তারপরে বালল» ধীঁঃ 
ভোদের 'আাবার যত বাড়াবাড়ি কথা! তা একটু মোটা হয়েছি বই কি! 

চি ভাডাতাড়ি বলিল একটু নয়, বেশ মোটা হয়েচিদ্‌। তারপরে 
শ্বপ্তর-শীশুডী, ননদ-জায়েরা তোর কেমন হল তাই বল্‌? 
দুর্ঘা বেন একটু ষনয় লইয়া ভিতরে ভিতরে কৌহুকোচ্ছল হাসি 
চাদিয়! রাছিঘা বলিল, শ্বশ্তর-শ্াশুড়ী আমার চমত্কার লোঁক, সবচেয়ে 
চমত্কার আমার মেজ ননদ_-নাম তার কনকটাপী--সবাই ডাকে কনক- 


দিলি আমার য়ে বছর তিন-চারের বড় হবেন হয় ত» কিন্ত দে তার 





মেহারা দেখে ধরবার জো-টি নেই, বিজ্ধে হয়েছে তাঁর চন্পনছুলের 
জনিদারদের ছেবের সঙ্গে । চব্বিশ ঘণ্টা মুখে তাঁর হাঁসিটি যেন লেগেই 
যে আর সমন নেই অসময নেই কাঁজ না থাকলেই তর কেবলা তাস 
ধপটী-সঙ্গে কারে নিজেই তাই চন্ননছুল থেকে তিনজোড়া গ্রেট মোগল? 
তাস নিষে এসেছিল। বাপরে বাঁণও ভার আলায় রাত্রে কি ঘুমোবার 
লেঃ হিল এক একদিন রাত ছুগটো-তিনটেও বাজিয়ে দি ;টি ভাস 
শটে আর তাসের অন্জডাটি জমত আমাদেরই ঘরে 
বারি এইখানে কথা কহিলঃ সলিল, তোদের ত তা হালে খুব কষ্টে 

কাউত 









নবছুগা ভানিয়া গড়াইিয়া পড়িয়া প্রতিলাদ করিতেই যেন বাবলির 
গতির দিয়া বলিল, কষ্টে কাউলে আর মোটা হলাম কেমন করে রে? 

টিয়া 1 বলিল কান্ত এই ত চমত্কার কথা বলতে শিখেচিস্‌ 
ছুগা! তা ভালে ভোর মাষ্টার ভালই পেক্সেচিস্‌ বল শিক্ষা ভোর 
ভালই হিঃজ্ছে তবে? 


কলঙ্কিনীর খা ৩৯ 


ছা? তা হচ্ছে বইকি !-বলিঘ্া নবছুর্গা কৌতুক আর চাঁপিতে 
না পারিয়াই যেন টিয়ার গায়ের উপর গড়াইয়া পড়িল । 

টিয়া ও বাবলি নবদুর্গার ভাব দেখিয়া! হাসিয়া গড়াইয়া পড়িতে 
ভাহিল। টিয়! নবহুর্গাকে দুই হাত দিয়া সাম্লাইয়া ধরিয়া! তাহার ভ্ুধের 
কাছে মুখ লইয়া সুর করিয়া বলিয়া উঠিল১-- 

জাকে গদ গদ রাই, 
(ও তারে ) কি পোড়া কথা বা সুধা 1*+* 

মনোহরের মুখের শোফা কথা বলিন। ফেলিয়া টিয়া খুব খুশী ভইতে 
পারিল না কিন্তু নবছুর্গা ও বাবলি একেবারে উচ্ছলিত আবেছে 
ন্‌ করিয়া হালিয় উঠিল । 

হাসি থামিলে পর টিনাই আবার বলিল, অত বাজে বকে সান 
কেন ছুর্গা? বরাসরি আমাদের দরোভবাকুর কথা কিছু শুনিক্ষে দিতে 
ত আরা নিশ্চিন্ত হতে পারি। 

বাবলি অননি বলিল, সভা, তার কথা ত একবারও বললি না দ্র । 
ধন ধবতাদের কি কথাববাত্তা হল, কমন কগরে লঙ্জী ভেঙ্গে শ্রাথন 
কথা কইলি--সেই স্ব বল্‌ ত! লাবত বাজে কথা । 

নবছুর্গা এইবার একটু বিপদেই পড়িল। “সই কথা বলিভেহ 
আগা, কিন্তু কেমন করিঘ্া ঘে হুর করা দায় তাহা সে কি 
ভাঁবিষা পাইতেছিল না) অ/র বলিতে চাঙিলেই কি দে-সক এত স 
বলা বায় নাঁকি, আর গুছাইয়া বলিতে পারাও কি সহজ! নবদ্গী 
কাজে কাজেই কেমন যেন একটু লঙ্জায় কাঁতর হইয়া পড়িল। তার 
পরে বলিলঃ বিশেষ তেমন আর কি যে বলব ছাই ! 

টিয়া যুহূর্তে নবছূর্গার কাঁধের উপর হাত রাখিয়া বলিল, পদগ্ধি তোর 
সুখ আমরা ভাল ক'রে-বিশেষ কিছু কিনা তা আমরাই খুবলে দিনে 
পানুক। 


খিল্‌ 











ভে 
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তবে ত্ব তোর! জানিস্‌ সবই ।_-বলিয়া নবদুর্গা মৃছু একটু হাসিব । 
ঈয়া বলিল, কেন, আমরা .কি সর্বজ্ঞ, না আমরা স্বামীর ঘর 
করাতে গেছি কখনও? সরোজবাবু লৌকটি কেমন তাই বল্‌ না নাঃ 
তা বলতেও জঙ্জা করে? বাবা! বাবা! আর জাঁধতে পারিনা! 
নবঘ্র্গা সোহাগে গলিয়া গিয়া বলিল» তা লৌক বেশ ভালই । 
বাপ-লি নবচূর্গাকে এনসটা ধমক দিয়া বলিল, থাঁক্‌, খুব হযেছে, তোর, 
আল বলতে হবে না কিছু)? 
টিয়া কনিল। ভারি যে তোর দেমাক লে। ছগাঁ। বা; আর সাতে 
পাবি না! 
ভখন ছূর্গা একটা ঢোকু গিলিন্না যেন আডষ্টকগ্ঠে বলিতে লাগিল, 
প্রথম কথাই ও বললে কি জানিদ? বললে, শুধু ছগাতে মানাচ্ছিল লা 
বুঝি, তাই সবছুর্গ। নাম বাথা ভাল? উদ্ভরে বললাম, শুধু নবছুর্গাতেও 
আর মানাচ্ছিল না, কাজেই না তোমার খোঁজ তল । 
_ব-ল্-লি!--বাঁবলি এমনভাবে নবছুর্গার কথার পিঠে করা কিল 
মে মনে হইল, নবছুগ্গার উত্তরটা সে যেন কিছুতেই বিশ্বাস কবিহ্রে, 





পারিভেছে না। 
ব্ুগা বলিল, হু", সত্যিই বললাম বই কি। আর ও এমন ঠাই বে 
কথা আপনিই জুগিক্ে বায়, বিশ্বীদ না করবার এতে আছে কি? 

বাক্লি সৌহঙ্থৃক্যে বলিলঃ তারপর ? 

নবছুর্গ ধাবলির “ভারপর” বলার ভঙ্গী দেখিয়া হাসিয়া ফেলিল। 
টিয়াও সে ভাসিতে যোগ দিল । 

ভাব্পর নবছুর্গা একাই কত কথা বে বলিম্না চলিল,ঃ তাহার আর 
তষন শেব নাই, এমন কিঃ একদিন ঘে তাহার মেজ ননদ কনকঠপার 
চোখে তাহঞঠুদর সামান্ত একটা দুর্বলতা ধর! পড়িয়া গিযাছিল ভাহাও 
বলিতে সেস্ুল করিল না। কথা বলিতে বলিতে নবছুর্গর সুখ-চোঁখ 
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ঈষৎ আতিয়া উঠিযাছিল, ললাটে ও কপোলে মুক্তাকলের সার স্বেদবিদ্দ 
দেখা দিয়াছিল। 
কথাক্ম কথায় বেলা গডাইয্' গেলে। ঠিক হইল, তিনজনে 'এফতে 
আবার বছপ্দন পরে রায়েদের দীঘিতে গা ঘুইছে ও কলসী ভরিয়া ছল 
আনিতে বাইবে। 
টয়া একটি পিতলের কলগী, একখানি গামোছা ও একখানি শাহী 
সঙ্গে লগা তাহাদের সঙ্গে প্রথন সাঁরকেল-বাড়ী এবং সেখান জইতে সব 
ছর্গার কাড়ী গেল । নবহূর্গ প্র্থত হইয়া; আসিলে তাহার ঘা ডাকিয়া বলা 
দিল, বর্ষ! জল বাপু, একটু তাড়াতাড়ি যেন গা ডুবে উঠে আসা হয়। 
নানা গাছের নীচ দিরা সরু এককালি চির-ছাসা 
পথ-_নিক্জন ও অভিমানী প্রিপ্নার মত থম্থনে-অসনতল ও আকা 
তাঁহারা রাগেদের দীখির পালে 


ওম) 








কাকা, সেই পথ ধরিয়াইি হানি-গুঞ্জনে 
আগাইয়া চলিল। 

নবদ্ুর্গীর কাধে আছ গামোছাছ পরিবর্তে একখানি লাল ক্ডার 
,ল্য়* দাণী তোয়ালে এখনও ভাহাতেও ঘেন সুবাধিত হৈলের একটা 
সুমিষ্ট ঘাঁণ বুঙ্ছিতপ্রার হইয়া আছে, নবহুর্গার সারা আঙ্দে কেমন থে 
একটি ঘুমন্থ সুবাস ৮০ 4 

নানাকথার মধ্যে পথ চলিতে চলিতে দীঘির প্রা কাছে আনিয়া 
বাবলিকে ঠেলিয়া সরাইয়া দিয় টিয়ার প্রায় গায়ের উপন্র আঙিছা 
পড়িয়া নবছুর্গা বলিল, হারে টিয়া, আমল কথাই তোকে আমি জিগ্যেস 
করতে ভুলে গেচি। সত্যি কথা বলবি ত 

টিকা অত্যন্ত সহজভীবেই বলিল, কেন বলব না» নিশ্চয় বলব |, ২ 

_ হ্যা রে, রায়েদের দীঘিতে আন্তকাল বিকেলে নাকি ভুত পাত 
ধোওয়া বন্ধ করেচিস্‌? থালের জলই নাকি তোর মল ভুলিঙ্সেছে শুনছে 
পাই,? একি সত্যি? 











৪২ কলঙ্ষিনীর খাল 


টিয়া সহজভাবেই বলিল) হু, তা সন্তি বই কি! খালের (জলও 
ত নতুন জল-বেশ পরিদ্ষার। আবার পটতে সুরু করলেই দীঘিতে গা 
ধোবো। কেন, একথা হঠাৎ ? 
নবহ্গা কোনও উত্তর ন! দিবা বাব্‌লির গায়ের উপর আসিয়া বেন 
হঃদিয়া লুটাইয়) পড়িল। রর 
আমরণ ঠোমার [_বলিযা বাবলি সরিয়া দীড়াইল। ইহাতে 
নন্দুগার হাসির মাতা বেন আরও বাড়িয্লা গেল। শেষে হাসি থামাইয়া 
নলছুনা বলিস একথা হঠাৎ কেন 7. ভঠাহই স্ুনলাম ধে তাই 
হঠীৎ বলা। 
শালি অন্যদিকে দুখ ফিরাইক্সা ঘুখ টিপিয়া হানিতেছিল। 
কিন্ত ইহছাতেও অপ্রতিভ হইল নাঃ বলিল, হঠাঁজ শুনলেও অতি 
শুনেচিস্‌ দুর্গা ) 
নধদুগা বাবণির দিকে চাহি কোনও রকমে হাঁসি চাপিয়া বলিলঃ 
মধ্যে হবে কেন_সে ত আন ভোর শক্র নর ॥ 
ও শক অন্ধ বুনি | বলিয়া টিয়া চুপ কপ্সিলঃ আর সে এ 
তক!নও কথা কহিবে না এমনই ভাঁবে। 













দীঘির শান-বাধানো ঘাট মেয়েদের কলকণ্ঠে কা্ারিতে 
সুখ ভহযা উঠিল নব-পরিণীভা নবছুর্দাকে ঘিরিয়া বহ রঙ্গ পরিহাস 
আদ বাদ হুমা হইয়া গেল) একে একে সেখানে পাড়ার আরও অনেক 
মেয়ে ও বধু আলিয়া জুউল এবং দীঘির কাকচক্ষু-_অধুনা বর্ষার ঘা 
খাইয়া এ ঘোনাটে-হইয়া-ওঠা জলে গলা পর্ধাস্ত ডুবাইস্বা। কত রঙ্গ- 
পরিহাসের কখাই না জুডিযা দিল। সবারই লক্ষ্যবস্্র নবছুর্গা, কাজেই 
নবহুর্ী সবার মাঝে পড়িরা যেন হাপ লইতে লাগিব । কিন্তু ন- 
ছুর্গার এসব ভালই লাগিতেছিল সে যে আবার কোন দ্দিন দবার দৃষ্টি 


কলঙ্ছিনীর খাল মতি 


এমন একান্ত করিয়া আকুই্ট করিতে পারিবে তাহা ভাবিতে পারে 
নাই। টিনা ও বাবলির কাছে ইতিপূর্কে বণিত ঘটনাগুলিরই পুনর'- 
বৃদ্তি তাহকে করিতে হইল রায়েদের ছোট তরফের ছোটবানুর 
ছোট মেতে রেণি_ সেট আকার ফাজিল কম না, সে একসময় নবছুর্গাকে 
অপ্রন্তিভ করিয়া তুলিবার জঙ্গ সহসা নবদূর্গার গণ্ডের একস্থানে একটি 
জলের ডগা সকৌতুক স্পর্শ করাইয়া , উঠিল হারে ছুগশি। এত 
নাগটা তোর ত আগে ছিল না। 
নবছুর্গার মুখ-চোখ একেই পুরা হইতে কিঞিহ রাগডিয়া ছিলঃ 

তাহাতে রেণির কথা যেন আবও রড. চাইয়া দিল । 

[ কোনজ্রনে রেণির কথার উত্তরে বলিল, তা অত কি আগে 








ক্ষ বা আর ন ওরাও খুষ বিচিত্র লা। ভা তুই খন বলচিস্‌ 





হাদিতে লাগিল ॥ ইহাতে নবদুর্গা বেহী অগ্রুতিভ 





ভা খিচার্া বটে! 
নদের দী্ের ঘাটে কল-কোৌনুক নথন বন্ধ হইল ভুখন জন্ধাণ 
বিড় হ্যা ঘনাইয়! লািয়াছে | টিয়া, লবছুগা ও বাবলি উন্থে 
কাপড় ছাঁড়িরা খলমী ভনিয়া জল তুলিয়া লইয়া লিনা "গল টি 
অন্ধকার-ঘনানো পথ দিয়া নীরবে ভলিতে চলিতে ভাবিডেছিল, আঁ 











জানি কপালে তাহার কত গাল-মন্দহ লেখা আছে ।  ছেখটমা এতক্ষীশো 
নিশ্চয় ঘরের দাওয়ায় বলিয়া টিয়াকে বিদ্ধ করিবার মত তীগ্র তীপ্র বাক্য- 
বাণ সংগ্রহ করিয়া রাখিতেছিল ॥ টিয়া পথে নাথীদের বিদায় দিয়া বখন ; 
গৃহে ফিরিল, পা ভপন আর ভাহার যেন গৃহের দিকেডুলিতেছিল্ু ন। 
টিষা উঠানে পা দিতেই নিশি লজ্জন প্রথম ধরি, এত দেরি ভরা 
যে ভোর দীঘির ঘাট থেকে ফিতে ? 
" টিযা চকিতে উঠান ও ঘরের দাওয়াগুলির দিকে একবার দৃষ্টি বুলাইয়া 


৭৭ কলক্ষিনীর খাল 


লইগ্া ছোটমা রূপসীকে দেখিতে না পাউয়াএকটা স্বপ্তির নিশ্বাস ফেলির। 
বাল, আছ নবহুূর্গ শবশুরবাড়ী থেকে এসেছে কি নাঁসেই তারই জন্তে 
এত দেবি হয়ে গেল। তুমি আজ নূপগুরগঞ্জের হ/টে.িচলে বুঝি? এই 
কিরে আস্ষচো ? 
নাঃ ফিরেচি আমি অনেকক্ষণ । ফিরে দেখি একটা লোকও ঘরে 
নেই যে এই জিন্িগুলে ঘুরে তুলে নেবে। শেষে আমাকেই একটা” 
একটা কারে ঘরে তুলতে হ'চ্ছে_এ যেন এক লক্ষমীছাড়া বাড়ী হয়েচে | 
বলিগ্না নিশি সঙ্জন উঠানে জড়ো করা অবশিষ্ট করেকঈী ঝুনা নীরিকেল 
তুলিতে বাইতেছিল, টিয়া তাড়াতীড়ি তাহার কাঁজে বাঁ দিয়া বলিল, থাক্‌ 
বাবা, আনি যখন এসেই পড়েছি তখন আর তোমাকে কট করে ওগুলো 
তুলতে হবে না। 
নিশি সঈন কাধ্য হইতে বিরত হইল। তারপরে টিরার আর একটু 
কাছে আগাইয়া আসিয়া আন্তে করিয়া বলিল, তোর ছোটস্)র কি জর 
হয়েছে নাকি টিয়া? 
কই॥ আমি ত জানি না।__বলিয়া টিয়া রান্াঘরের দিকে ডলের 
কলমী লইয়া চলিয়া বাইতেছিল, নিশি সঙ্জন আবার কি সনে করিযঃ 
পনু- খল ভীল কথা টিয়া, আজ নৃপুরগঞ্জের হাঁটে মনৌহরের সা দেখা 
হলো সে বললে, বকুলীর ওপারে ধবলীর কুুদের ...জ্ী তারা 
পার্লা গাইতে এসেছে। কাল সময় পেলে সে এসে দেখা করে 
ঢাবেখন। 
টিত্বা কথাটা গুনিল, কিন্তু কিছুমাত্র খুশী হইতে না পারিয়া নিজের 
ধুজেই চ্ধিয়া গেল । কারণ, ছেটিমা্র যখন জর তখন সাতদিন 
'সাঁছিরাত্রি ত সোখীর কোটা কাজেই হাত দিবে না, আর জুস্থ থাকিলেই 
বা কি__টিক্াকেই গৃহের প্রায় সমস্ত কাজ করিতে হয়। উনন তখনও 
ধরে নাই-ক্লাত্রের রাজা ত পড়িয়াই আছে। 











কলস্ষিনীর খাল ৪৫ 
টিয়া জলের কলসী ্াাঘকে নামাইরা রাখিয়। উঠানেক্ছ নারিকেলশুলি 
বথাস্তানে--অথা ও উত্তরের ঘরের “কারে, তুলিয়া রাখিয়া উনন ধরাইতে 
গেল। উন ধরাইয়া রান্না চাপাইয়া দিয়া ছোটমা”র শয্যার পাশে গিক্ষঃ 
বসিতেই রূপসী বেন থেপিয়া উঠিল। অন্ত দিকে পাশ ফিরিয়া শুইয়া 
রূপসী বলিল, মামি বলে কি-না অরের তাড়সে মরে যাচ্ছি, আর এই 
ানত্ত মেঘের কি-না তাও ₹৮ট বংডিছে ববির ঘাট থেকে আড্ডাভেজে 
ফেনা হলো ! 
টিয়া ক্ষুণ্ন হইয়! বলিল, ঘাটে যাওয়ার আগেও তোমাকে ভাল দেখে 
গেলান_-কই, তাড়াতাড়ি ফেরার কথাও কিছু বলে দিলে না। আমি 
ত আর গুণতে জানি না যে 
অ, গুণতে জানো না বুঝি !-_বলিষ্া রূপনী অতি কঠিন ক্পেন করিল 
তারপরে বলিল, কিন্ত গুণতে জানো! বলেই ত পেভায় লাগে, নইলে এ 
কদিন ত খালের ঘাটেই গা ধুতে যাওয়া হচ্ছিল আজ আবার দীঘির 
বারে বাওয়া হলো কেন? দর্ত-বাডীর ছেলে আজ নুপুবগঞের 
ভাটে গেছে, ফিরতে তাঁর রাত হবে_সে সব ত গুণতে পাক্পো 
€দখচি । 
টিয়ার নর্কাশরীর কাপিয়া উঠিল-_রাগে, না দুঃগে, সে হিয়া 
গারিতেছিল না) দণ্ত-বাড়ীর স্থন্দর থে "আজ হাটে গেছে তাঙ্জা ক 
তাহার জানা ছিল লা, আর ছোটমা" বা মে-ধবর জালিল কেমন করিয়া 
তবে একটা কথা তাহার মনে হইল হইতে পারে তাহার পিতার সঠিত 
সুন্দরের হাটে সাক্ষাৎ হইয়াছে, কথায় কথার পে হয় ত ছোটমার কাছে এ 
সেকথা বলিরাছে। কিন্তু সে একবারও ভাবিতে গ্থারিল না বে, সবি 
অপরাহ্ে খালের ঘাটে গিয়াছিল নিজের কাজোৌএধং হন্দর ও গঙগঠুক/ 
দে নৌকা উঠিতে দেখিয়াছিল, "মা নৌকা ছাড়ার কলে সুন্দরের লা 
পৃণীলক্ীকে পাড়ে দীড়াইন্সা হাকিয়া বলিতেও শুনিয়াছিপ, নপুরগর্জের 
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তাতে বাচ্ছিস্‌ বাঃ কিন্ত ফিরতে বেন রাত “বেশী হয় না। তাড়াতাড়ি কবে 
ফিরিস, কিন্তু জুন্বর । 
সে যাহাই হউক, কপসীর এই কঠিন ই্িতে--আর ইক্গিতই বা বলি 
কেমন করিয়া, ইহা ত স্পষ্ট করিয়াই বলা, টিয়া একেবারে শ্ুভিত হইরা 
গেল। তবু ট্রিষা নিজেকে অভিকণ্টে সংযত রাখিয়া বলিল, নবহূর্গী আর 
বাবলি এসেছিল বলেই বারেদের দীঘিতে গেলাম গা পুতে, নইলে খালের 
ঘাটেই খেতাম । 
রূপসী অপাঙ্গে একবার টিয়ার মুখের দিকে চাডিয়া দৃষ্টি 
ফিরাইম্া লইল এবং আর কোনও কথা বলার প্ররোজন সে অনুভব 
করিল না। ৯ 
টিয়া কিছুক্ষণ সেখানে নীরবে দীড়াইয়া থাকিরা শেবে আবার বলিল, 
তোমার জন্তে কি পথ্যি হবে জানতে পেলে পর্দে ছোটমা 
. রূপসী নহসা শব্যায়ু উঠিরা বপিল এবং পরমুহর্ডেই উঠিয়া কড়াই 
বলিল, পথ্যি হবে মানে ? আমাকে পথ্যি করাবাঁর জনকে এত [কিচের 
মাজ'তোদের শুনি? আমার হয়েছেটা কি? ছুপুরে আজ ঘুষুতে 
পারনি ত.ভোদের তিনজনাঁর দীওয়ায় বসে গঞ্জর্‌ গজসু করাতেই, সার 
পরী দলফিলে সন্ধ্যে হতে-না-হ,তেই ধরেছে মাথা । আমাকে এথ্যি 
£'রোতে পারলেই যেন তোদের সবার মনের সাধ মেটে ? 
শর্ট বলিয়া জপসী অঙ্ুত একপ্রকার মুখভঙ্গী করিল-_ঘেন নিজেই 
অনৃষ্টকেই সে ক্ষোভে সুখ ভেংচাইল। 
টিয়ার বিস্ময়ের আর সীমা পরিসীমা রহিল না। ছোটনা?র প্রকৃতি 
বর্টজিও হে সমাক্‌ চিনিয়া উঠিতে পারে নাই, কখন বে কোন্‌ বিচিত্র 
ছি তাহার মনের ধার [হিতে থাকে তাহা লে যেন নিজেও ঠিক বুকিগা 
শিত পারে না, অপরের ত কথাই নাই । 
টিয়া আর একটা কথীও ন1 বলিয়া অগ্ত্র চলিয়া গেল। মাম্থগেও 
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চরিত্র যে কত বিচিত্র ও ছীন হইতে পারে তাহা যেন সে আজ মন্দ্রে মুক্ 
উপলব্ধি করিল । 


ওপারের ঘাটের দিকে দু্ি ফেণিয়া টিয়া লক্জায় মরিয়া গেল। কিন্তু 
লজ্জায় মরিয়া যাওয়ার মত এমন কিছু কা আর আন্ত্রর করে নাই। 
দত্ত-বাডীর ঘাটে বাধা নৌকার গোলুইয়ের উপর বসিয়া হুন্দর একটা 
পিতলের দাড়ে শিকল দিয়া বাধা টিয়াপাখীটিকে খালের জলে শ্রান 
করাইতেছিল। টিরা এই অপ্রত্যাশিত ব্যাপার দেখিয়া নিজেদের ঘটে 
দাড়াহরা মুখে কাপড় তুলিয়া দিয়া সলজ্জ চাপা! হাসি হাসিতে লাগিল। 
হ্ন্দরের সেদিকে সহজেই দৃষ্টি পড়িল, কিন্তু দৃষ্টি যে পড়িয়াছে তাহা বুঝিতে 
না দেওয়ার ভান করিয়া অন্ত দিকে সুখ ফিরাইগ্সা রহিল। তকে 
পাখীটিকে শ্লান করানোর ঘটা কিঞ্চিত বাড়িয়া গেল। 

টিয়া বাটে আসিয়াছিল সাশীন্ধ গোটা ছুই বাসন লইয়া, তাছু।তাড় 
জ্েঞজলিকে মাজিয়া দুইয়া লইয়া সে উঠিয়া যাইতেছিল, এমন সমন 
পাখীটার অন্বীভাবিক টীর্কারে আবার দে ফিরিয়া চাহিল। টির 
ফিরিয়া চাহিয়া বে দৃশ্ দেখিল তাহা উপভোগ্য হইলেও করুণ, ক 
স্ন্দরের বা-ছাতের একটা আঙুল ঘেন আক্রোখে কহ 
আছে, আর সুন্দর সেই আ,লটা ছাড়াইয়া লওযার এস্থ যেন সী ত 
চেষ্টা করিতেছে ॥ টিয়া এ দৃশ্য দেখিয়া বিশেষ বিচলিত হই ডা 
কালেই সুন্দবরকে লক্ষ্য করিয়া সে বলিরা ফেলিল, পাথীটাকে জলে ঢুিরে 
ধকোৌ-শীগ গির» নইলে কি ছাড়ানো সহজ । 

জন্দগ সঙ্গে সঙ্গে একেবারে দীড়-নদেত ১পাঘীটিকে অলোঁ ২2 
চাইয়া ধরিল এবং কেমন একপ্রকার লঙ্গানীসে না হাদিসাও স্থট/ত 
পাছিল না। টিক্বার বুদ্ধি কাজে লাগিল । পাঁদীটি রঙা ই পর্ণ 
আাঞঙ্ল ছাড়িয়া দিতে বাধ্য হইল । জুন্দর পরণুহর্তেই আবার শ্রততে 

না 
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বঙ্গে দাড়সমেত পাবীটিকে নৌকার উপঞ্জে তুলিলি। টির তখন রহস্ত- 
কৌডুকে দুখ চাপন্কা হাদিভেহিল। স্ন্দর তাহা লক্ষ্য করিয়াই 
1 উঠিল, তা শন্তবের বর্বনাশ হ'তে দেখলে কেই বা না 
খুধ হয়। 

হাঃ তা খুশী প্রেশহবেটি। আর কেনই বা খুনী হবো না শুনি? 
আনাকে দার ঠাট্টা করবে-তী সে শক্রই হোক, আর মিত্রই হোকৃ- 
তাদের দুঃখে আমি থুশী হবোই, একশোবার হবো ।-বলিয়! বিজয়গর্বে 
পিয়া নাটিতে পা ফেশিয়া ঘাট হইতে উঠিয়া গেল। 
ব্বাতাৰ লেবু গাছটার কাছ বরাবর আপিতেই তাহার নজরে 
ল মনোহর_সে ঘাটের দিকেই আসিতেছে । টিয়া আর 
মুহু্তনাত্র৪ নেখানে দীড়াইল না» বাড়ীর দিকে হাটিরা চলিল। 
মাথা গে মীচু করিম্বাই অগ্রপর হইতেছিল |  মনোহরের অতি 
নিকটে আনিরাও দে মাথা তুলিক্লা চাহিল না, মনোহর ইহাতে 
হাাসয়া ফেলিয়া বিল, সকালবেলা আমার মুখ দেখাও কি পাপ »এঞ্ে 
? একেবারে মাথা গুঁজে বে চলেছো? এমন কি অপরাধ 








পু 














এ কয়া পথের মাঝেই দাঁড়াইয়া গেল। 

হর টিযাকে নীরব দেখির। আার বলিল, আমি যে »জ আসবো 
শ্চর জানতে? কাল নৃপুরণঞ্জের হাটে জাখাইবাবুর সঙ্গে দেখা 
* পে, কথা ত ব'লে দদিয্নেছিলাম, বলেন নি বুঝি কিছুই ? 

॥ হঃ ত। বলেছেন বই কি! ধবলীর কুঞ্দের বাড়ী পালা 
এস্মেহলে 4 খুকধি, 

কোহির ভারিস্টু হুল হর্ন টিয়া ত তবে তাহার ঘকল খবরই রাখে। 
পু মনোহর বণিল, কাল রাভিরে যাত্রা গেয়ে রাত থাকতেই রওনা 
চেিড়েছি এখানে এসে তোমার সঙ্গে দেখা করবার জন্তে। আরও 
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আাগে এছ পৌছতে পান্ভাম” কিন্ত বকফুলী পার হওয়ার জন্তে সথবিধে 
মত নৌকা পাওয়া গেল না, শেষে তিন আনা পয়সা খরচ ক'রেই পার 
হাতে হলো আর একটু দেরি করলে অবশ্য তাও লাগতো না। তাতিন 
আনা প্রন! এমন কিছু বেণীও আর না। 
টিয়া এইবার একটু বড হইয়া কহিল, দু! নাই বা হুদ, তিন আনার 
পষ্টদাই বা খামোকা খরচ করতে গেলে কেন ? 
মনোহরও ইহাতে জা না হইয়া পারিল না, বলিল, আমার পয়সা আমি 
খরচ করবে! তাতে কারু কি বলার আছে ? বেশ করেচি। 
টিনা মুখ টিপিয়া হাদিল। হাসিয়াই টিয়া পথ ছাড়িয়া ঘাসের জমির 
উপর দিয়া ননোহরকে পাশ কাটাইয়া চলিয়া বাইতেছিল। মনোহর 
বমনি ফিবিয়া ঈ্াড়াইয় বলিল” একটা কথা আমার শুনে বাঁও টিয়া। 
মনোহরের ভ!রি কণ্ঠ টিয়াকে চম্কাইম্বা দিল সে দাঁড়াইয়া গেল। 
সনোভর ছুই পা অগ্রদঝ হইয়া টিয়ার সুখের গতি গভীর দষ্টি ফেলিঙ্কা 
বলি থে আমার আপা-াঁওয়া এ তোমার একেবারেই পছন্দ হর 
নানা অই নাকি টিয়া? আমাকে তুনি দেখতে পারো না, না? কি 
সামি এমন কি অগ্ায় করেছি শুনতে পাই নাকি? 
টিয়া ক্ষণিক নীরব থাকিয়ু! বলিল, না, তুমি কেন গ্াবার অনুর 
দাঁবে শুনি? আমার অনৃষ্ট মন্দ, তাই আমার ব্যবহারে কেউ খু 
নইলে, এত্ত থেটেও ত ছোটমা”র মন যোগাতে পারি না। 
মনোহর সুযোগ পাইয়া বলিল, দে আমি জানি। আর দিদিত 
চিরকালই এম্নি-তার মন বোগাতে পারে এমন মাহছষ বোধ, কার 
পৃথিবীতে আজও জন্মায় নি। বাবার মত ভাবনাযই দিদিকে স 
পারতেন না, তা অন্তের ত কথাই মেই। দ্রঃ হিতে পরে 
স্বস্তির নিশ্বাস ফেলে বলেছিলেন_যাক্‌, এতদিনে পাপ বিদেয় ত 
দিদির গুণের আর ঘাট নেই। সত্যি কথা বলতে কি টিয়ঃ দিদির 
5 
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দেখা করতে আমি শিখীপুচ্ছে আসি না (কোনদিনই'+"ভা তৌমার যদি 
পছন্দ না হয় ত আর সত্যিই আসবো না। 
টিয়া লক্জা পাইন্জা তাড়াতাড়ি বলিল, আসবে না কেন, চর আরবে) 
তোমার আসা-বাওয়া থে আমি পছন্দ করিনে এ খবর কি তোমার কাছে 
বাতাসে পৌছেছে £ 
বলিয়া হ|সিয়া ফেলিয়া টির: প্রস্ডে বাড়ীর দিকে চলিয়া গেল। মনোহর 
শুনা হইয়া! ঘাটের দিকে চলিয়া গেল ভাল করিয়া মু হাত পা ধুইয়া 
আসিতে । 


টিয়া সত্য গোপন করিস্বা মিথ্যার আশ্রয় লইয়া মনোহরকে খু 
করিতে গিয়; কত বড় বিপদ যে সেই সঙ্গে ডাকিয়া আলিল তাহা বুকিতে 
তাহার বিশেষ বিলম্ব হইল না। টিয়া মনোহরের নিকট হইতে বিদায় 
লইয়া রান্নাঘরে আসিয়া ঢুকিল। -মনোহ্র কিন্তু টিয়াকে বাগাঘরে ন্বস্তিতে 
রা্ার কাঙ্ছে ব্যাপৃত' থাকিতে দিল নাঃ অবিলঙ্গে ঘাট হইতে ফি 
(আসিয়া সে রানাঘরের দরজা ধরিয়া দীড়ীইল। সেখানে দাড়ায় ছুই 
পাটি সব্ান্তর কথা ভুলিল এবং পরদুহূর্তেই রান্সাঘরের বেড়ার গানে ঠেল্‌ 
ক ঘাড় করাইয়া রাখা পিঁডিগুলির মধ্য হইতে একখানি পিড়ি একের 
সসোতা বসিয়। পড়ি বলিল, এককালে শিবীপুচ্ছের বাগ্জেদেং বাড়ীতে 
»শলিকি খুব বাতা-গান হতো শুনেচি* আর সেকথা মিথ্যেও নয়, কারণ 
অধিকাতী ম'শায়ের গ্রথেই সেকথা আমার শোনা । এখন কই, লে সব 
আল হম্ব নী । হলে পরে বেশ হতো! কিন্তু টিয়া? তা হালে আমি তোনাকে 
এ আদর দলের বাত শোনাতে পারতাম 1 আর তাহলে বুবতে পারতে 
১ পট, 
সানা বড়-এরষর্ঠা সনাক্ত লোক নই। আজকাল দলের সপ্যে ক্া্িং 
-স্সিএমামি দেকেওু, যাচ্ছি, শাসুকখালির কেশব চৌধুরীকে কিছুহেই আর 
টে ওঠা গেল না, ও লোকটা যেন একটা বর্ম-য়াক্টির, আর কি খালা 
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গলাথানা ! তেম্নি আবার ভার চেহারা ! সভার মধ্যে এসে বখন-_-“সথে 
বাস্ছদেব !* বলে দাড়ায়-_তথন সাধ্য আছে কি কোন লোকের ঘে কান 
না খাড়া ঝরে থাকে! হ্যা, ও-লোকটার কাছে হার স্বীকার ক'রেও 
আনন আছে। হ্যা, যার যদি বলি ত--কেশবদা” আমাদের একজন 
র্যাকটর বটে! 

কেশব চৌধুরীর অভিনয় বত চমতকা রই হউক না কেন, টিয়া মনোহরের 
কথায় কোন চমতকারিত্ব খু'ভিয়া পাইতেছিল নাঁ। কিন্ত মনোহরকে 
সেখান হইত্রে কি উপায়ে বে ক্ষু্ না করিয়া বিদায় লইতে বলা যায় তাও 
সে ভাবিয়া পাইতেছিল না। তাহার ভর হইতেছিল ছোঁটিনা”র জা কেন 
না এখানে আধিয়া এমন কিছু কঠিন কথাই হয় ত বলিয়া ফেলিবে যে, 
ভাঙারই চোট সাম্লাইয়া উঠিতে টিয়ার সারাদিন কাটিয়া যাইবে । কারণ, 
কুপমীর এবছিধ হঠকীরিতা ও বুদ্ধিবৃস্তির নিক্ষ্টতার বহু প্রাণই নে এ 
বাব পাইয়াছে। 
তা তাই বলিয়া ফেলিন, এখন তুমি উঠে গিয়ে ছোটনা”্র ঘরে একটু 
বসো। আমার কাজ-কম্মো সার! হ'লে পর তোনার কাছে টা 
কাছের সময় গল্প করছি দেখলেই শ 








ঘাত্রার গল্প শুনবোগখন। 
ত চটবেন আবার! 

মনোহর ইহাতে বিশেষ ক্ষুগ হইল না, বরং দিদির বুবৃত্তির এ ত 
নিন্দা করার স্থযে!গ পাইয়া! সে যেন বাচিয়া গেল । বলিল, হ্যা, দিদি 
আবার চটবেন, আর তা আবার নাকি লৌককে গ্রাহ করেও চলতে হবে! 
পেয়াদার আবার শ্বশুরবাড়ী! দিদি ত অষ্টপ্রহর চ*টেই আছেন, একটা! 
বোককেও যদি হুনিয্কার দেখতে পারলেন । অনন স্থার্থপর আপ বু 
হীন বে মানুষ আবার হয় কেমন করে--তা ত অঃমি ভেবে পাই না 

টিয়া মনোহরকে তাড়াতাড়ি থামাইবার ডন্ত বলিল, তুনিও তি 
লোক ঘা-হোক্‌ মনোহরনান্প । তীরই বাড়ীতে বসে তারই নিলে ক্রছে। 
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নিন্দে আবার কি রকম ? যা সত্যি তা ত আমি বলচি। বলিয়া 
মনোহর একটু হাসিতে চেষ্টা পাইল। যাক্‌ এখন দে সব কথা” আমাকে 
একটু চা খাওয়াতে পারো টিয়া, কাল সারারাত জেগে পালাঃগেরে গলাটা 
আনার কেমন একটু ড্যামেজ হয়েছে, চা না হলে আর চলছে না বে। 

চা? একা কোন আয়োজনহ ত এ বাড়ীতে নেই। আচ্ছা» তব, 
একবার চে্টা কারে দেখি, বদি বাব লিদের ধাঁডী থেকে ঢারটি ঢা চেসৈ- 
চিন্ছে পাই কোন রকনে। তা হলেই এক খঃওঘ্ীতে পারবো, নইলে 
হবে ন1-বলিয়] টিয়া! উঠিয়া দাড়াইল এবং বাঁধর্$লদের বাড়ীর উদ্দেশ্তে 
বাহির হওয়ার মুখে বলিয়া গেল, তুমি ততক্ষণ ছোটমার ঘরে গিয়ে গল্প 
করবো» আমি চেষ্টা করে দেখি তোমাকে চা করে খাওয়াতে পারি 
কিনা। 

টিয়ার সঙ্গে সঙ্গে মনোহরও রানীঘর হইতে বাহির হইল। 

বাবলিদেন্র বাড়ী হইতে টিয়া চা সংগ্রহ করিয়া আনিয়া মনোহরকে 
)গ দ্দিলে পর মনোহর বলিল, থ্যাক্কিউ ! সস 

কথাটা ইংরেজী হইলেও এবং মলোহরের উচ্চারণে বথেষ্ট কট" 

টিয়া অর্থগ্রহণে সক্ষম হইল, আর রূপসীর সম্মুখে তাহা হওয়াই 

শজেতক কেমন যেন গে বিপন্ধ মনে করিল। মানুষ যে কতদুর বিরক্তিকর 
হুটতে পারে তাহা মনোহরকে ন! দেখিলে টিয়! কোনদিনই অন্থভব করিতে 
পারিত না। কি প্রয়োজন ছিল তাঁহার এই বিজাতীয় ভাষা প্রয়োগের, 
আর কথা বলীরই বা তাহার হইয়াছিল কি; দে ত নীব্রবে গ্রহণ করিলেই 
টিয়া নিজের শ্রম সাথক জান করিতে পারিত। টিয়ার কেমন যেন 
শা লজ্জা করিতে ্মগিল। ভবিষ্ততে ছোটমাঁ”র কাছে এই কথারই 
“ঁচঘে কত শুনিতে হইবে তাহা সে এখনই ধারণা করিতে পারিল। 
সমস্ত মধ্যাহ্‌ টিষ্বার মহা অস্বস্তিতে কাঁটিল। 
অপরাহ্ণ নবছুগী একবার দেখা করিতে আপিয়াছিল, কিন্তু তাহার 





এ 
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বিশে কা দাকায় নও ছেণীঙ্গণ দাড়ছিরা কথা কছিতে পানে 
ননদু্গয যখন উঠানে একপাঁঠুশ টিয়ীকে ডাকিয়া লইয়া কথা কহিল, 
মনোহর উত্তরের বদের দীওয়ায় একটু গড়াই লইতেছিল, আর ও 
ভাহারই পাঞ্জে বসিয়, কি যেন সব অবান্তর কথা-বার্তা বলিয়! চলিয়াছি 

নবদুর্া চলিস্কা গেলে পর টিঘা বাজ করিতে চলিয়া গেল। ঘরের 
কাজ সারিয়া রার়েদের দীঘি হইতে ছুই কলল জুল আবদিগা রানগাঘরে 
রাখিয়া একখানি শী ও গাযোছা কাধে ফেলিবা খালের ঘাটে দে গা 
ধুতে গেল। বেলা তখন এ রেই পড়ি গেছে সন্ধার গণ 
বেদনা ঘনাইরা আমার আর ঘেন বিলঙ্গ নাই । 

ওপারের ঘাটে কোন নৌকা ছিল ন 
থাকার নিশানা । টিক! নিশ্চন্থঘনে খালের জলে নামিয়া গলা পর্যান্থ 
ডুবাইয়া গামোহা দিয়া গা মাডিল, তারপরে ঘাটের গাবের খাটিফাটার 
উপর উঠিয়া বসিয়া জলে পা ঝুলাইয়া রাখিয়া মুখে জল লইয়া কুলি করিতে 
করিতে সকালে-দেখা সুন্দরের কাশুটার কথাই পে ভাবিতেছিল। সুন্দর 
.তাহাক্ষে জব্দ করিবার জন্য থামোকা একটা টিয়াপাথী সংগ্রহ করিয়া 
আনিয়াছে। টিয়াপাখীটি যে জ্ুন্দরের আল কাম্ড়াই১। ধরিয়া" 
ভাগকে তারি জ্দ করিয়া ছাড়িয়াছে তাহা মনে করিক্সা টিয়া সনে মনে 
হাসিল। কে জানে, সুন্দরের আঙলে আবাঁর কিছু হয় নাই তা? 
সুন্দরের 'আঙ,লের জন্য টিয়ার কেন জানি ভাবনা ধরিল। আবার, 
একথাও সে ভাবিল, বেশ হইয়াছে, বেসন তাহাকে জব্দ করিতে বাঁওয়া 
স্ন্দরের ! এইবার নিজেই সে জব্দ হইয়া গেছে! 

সন্ধ্যা গাঁ হইয়া নামিতেই টিয়া ঘাটে দীাড়াইয়া গা! সুছিন্বা কাপড় 
পাণ্টহিল এবং ভিঙ্জা কাপড়খানি ভাল করিরা *ধুইয়া নিক্সন 
তারপরে সহজ গতিতে উপরে উঠিয়াই সে চম্কাইয়া গেল। জলে 
নীরবে বাতাবি লেবু গাছটার একটি ডাল ধরিয়া পথের পরেই জাড়াই ই 
সা মস 














ইহা যেন জুন্দরের বাতী না 
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আছে। কে জানে-এনন নে কতক্ষণ দড়াই্রা আছে। এিঁ়ার সারা 
দেহে খন ভীষণ উত্তেজনাপূর্ণ শিহরণ খেলিতেছিল, কাজেই একটা 
কথাও সে বলিতে পারিল না। আর বত রূঢ় করিয্া প্রথন বাক্যটি 
প্রহগ করা এক্ষেত্রে প্রয়োজন বলিয়া সে মনে করিডেছিল। ঠিক 
ততথানি অটতার সন্ধান নিজের মধ্যে সে পাইল না। ফলে তাহাকে চুপ 
1 ই এ 
বলিল, আমাকে তুমি ঘত খারাপ 
ভাবছে টিম্বা, তত খারাপ আনি সভিই নই । আজ আমি ঘেই কথাই 
শুনতে এমভি, তোমাকে বলছে হবে-কেন ভুমি আমাকে দেখতে 
সমস্ত দিনে সেকথা জিগ্যেস করবার স্থুনোগ কারে উঠতে 

তোনার খেজে এখানে আসতে আমি বাধ্য হবেচি। কাল 

র আমাকে চলে যেতে হবে । তার আগে আগ্ন শুনছে 
তুমি আমাকে দেখতে গালে না? 
টিনা তথনও চুপ করিয়া রহিল ।. 

অনোহর আর একটু অগ্রসর হইয়া ব বলিল রি বলবে না টিয়া ? 











টা আধার বলিল, ১ আদি বাত্রার দলের ছেলে ভাতে পা টিয়া, 
কিছ ব এতদিন আঁপি-যাই কথলও কি কোঁল খারাপ ব্যবহার 
করেছি ভোমাদের কারও কঙ্গে? তবে তুমি আমাকে ফেন দেখতে 
পারবে না? আদাঁকে যে কত কষ্ট স্বীকার ক'রে দল ছেড়ে পালিস্বে 
আসতে, হর শিখীপুচ্ছে, ভা বললে কি তোমরা কেউ বিশ্বাস করবে ? 
সি তসে শুধু ভুমি এখানে 'আহ বলেই, নইলে দিদির জন্তে 
আমার মাথা খাথা! ওর মুখ দেখাও 'আঁমি পাঁপ মনে করি টিমা। 
এ বদি তোলার পছন্দ না হয়ঃ তুমি যদি এ না চাও ত আমি চাই না 


১ 2৩ 











কলছ্রিনীর খাল ৫৫ 


এখমুনে ঞুস তোমাকে বেদ বিরক্ত করতে । তুমি বদি আদতে 
বার্ণ করো ত সত্যি আর বঞ্জনও আমি আসবো না। 

টিয়া মনোহরের কণ্ঠের আর্রতীয় কেমন একটু বিচলিত, হইয়া! বশরিট” 
বে কি কথা তুমি আসবে না কেন, নিশ্চয় আসবে ॥ ভুমি ত আর” 
সামার শক্র নও যে তোমাকে আমি দেখতে পারি না। আর আমি 
সেন ভোমাকে এ বাড়ীতে আসতে বারণ করে দেব গুনি? তাবদি 
কেউ পারে ত ছোটগা?ই একমাত্র পারেন | চাই কি আমাকেও একদিন 
প্রয়োজন হশে তাড়িয়ে দিতে পারেন। 

মনোহর সহাহ্বুতি প্রকাশ কৰিল্নাই বলিল, সে আমি ভাল কণপেই 
জানি টিয়া। আর সেই কারণেই দিদিকে আমি আরও সহা করতে 
পারি না। তোখার মত মেখেকেও যে ভালবাসতে পারেনি সে যে ক 
বড় পাষণ্ড তা আমি বপূর্বেই ঠিক করে ফেলেছি । 

মনোহর টিয়ার আরও নিকট হইয়া দাড়াইল, টিয়া মনোহরের 
[নি ঘনিষউতায় নিজেকে বিশেষ বিব্রত মনে করিল। কিন্ত মনোহক্কে 
এর সাপান্ত ঘড়তার দ্বারাও আজ আর কিছুতেই দে সে আ্ুদাভ 
দিতে পারিবে না তাহা সে সহজেই বুঝিল। নিজের কাছে নিজেকে 
আছ তাহার ভারি ছূর্ধল বৌধ হইতে লাখিল। ভাই সে স্ব হইতে 
যুক্ত পাওয়ার চেষ্টাতেই যেন বপিল, ওদিকে আবার পন্ষো উতদে গেল? 
তুলসীতলায় সন্ধ্ে-পিদিম দেওয়া ভশলো না) ছোটমা” একবার সেদিকে 
খেরাল হলেই হয়--আমার আর রঙ্গে থাকবে না। আর ভাল কথাঃ 
এবেলা চা খাবে কি, তাস্হলে না হয় করে দি একটু জল ফুটিয়ে । 

মনোহর নিজেকে সাম্লাইয়া লই্পা বলিল, চাত আমার ছু'বেলা! 
খাওয়াই অভ্যেপ্‌, কিন্তু বলি না পাছে তোমার আবার কষ্ট হই 
আর তোমাদের এখানে যে চায়ের কোন ব্যবস্থাই নেই ফিল! 
থাকু, আসার জন্তরে আর তোমার অনর্থক কষ্ট ক'রে লাভ নেই ॥ 








৫৬ কলঙ্গিনীর খাল 


না, না, কট মাবার কি! বশিষ়া টিরা টনি পাশ দিদা অগুন 
হইতে বাইতেছিল, ননোহর কি মনে করিয়া 4টিয়ার পিছন হইতে টির 
বকে ঝুলানো গানোছাটার প্রাঞ্ভভাগ ধরিয়া তুলিয়া লইম্বা বলিস, 
ট জপ না থাকলে গান্ছাটা তোফার নিলাম টিয়া, খাট একে একটু 
ঘুরে আসি। 
টি একটু চম্কাইয়াছিল সন্দেহ লাই, কিন্তু মূহূর্ভেই আবার নিছেছুক 
সাম্লাইয়া লইয়া বলিল, না, আঁপন্তি আবার কিসের ! কিন্ত ঘাট থেকে 
একটু চট্ট করে ফিরো, আমি সন্ধ্যে-পিদিম দিয়েই কিন্তু বাঁশপাতা 
ধরিয়ে তোমার ভায়ের জল চাপিয়ে দেব। 
মনোহর টিয়ার গামোছাটা নিজের কাধে ফেলি: উল, দেরি হবে 
না! নিশ্চয়ই । বাঃ তোমার গাম্ছাটায় ত ভারি চল মিঠে গন্ধ 
টিয়া! স্ুগদ্ি তেল মেখেছিলে নিশ্চয়? 
টিয়া! লজ্জায় হালিয়া ফেলিয়া বলিল, আমি কি মেখেছি ই, নবছূর্া 
জের কারে মাথায় ঢেলে দিলে তাই । আমার আবার অত : ধ থাঁকলেই 
ত হত্ত্রেছিল! 
মনোহর অমনি বলিল, বাঃ, সথ তোমার থাকবে নাই : কেন? 
এখন সথ-পাকবে না ত--থাকবে আবার কবে শুনি? র যেদিন 
আসবো-তোঁমার অন্তে একশিশি লুগন্ধি তেল কি আনবো । 
চিস্পল্‌,-এর নাম শুনেচো নিশ্চয়_-তাঁই একশিশি নিযে সবে । 
টিয়া আর দেখালে দীড়াইল না, মনোহরও ঘাটে লামিয়া গেল। 











মনোহরের বেশীদিন কোথাও থাকিবার উপায় নাই। কাজেই 


ভাগ রূদিন ভোরেই, চলিয়া যাইতে হইল। এবার সে সকলের সঙ্গে 
ছেুর্টি করিয়াই গেল। 


* ৪ মনোহর চলিয়া গেলে টিয়া একটা নিবিড় স্বস্তিঘন নিশ্বাস ফেলিয়! 


কলাদ্ধিনীর খাল ৭ 


রাত্রেম্ছ ডাচ্ছ্ বাঁসষ্ট্ুর পাজা লইয়া খালের ঘাটের দিকে 
তৈ কিন্ত ৫ 'আহ তাহাকে সচ্ছন্দ সহজগতিতে অগ্রসর হ 
হইল না। বাগানের গথে পা দিয়াই গতি তাহার কেমন বিব্রত ও হল 
হইঞা উঠিল এবং পরনুহূর্ভেই গতি তাহার একেবারে শুদ্ধ হইয়া গেছ 
মে পথের ঘাঝেই তাই দীডাহিয়া গেল_নীরব, নিথর নিষ্পন্দ । 
স্ন্দরের পক্ষে ইহা অম্পূর্ন অসস্তব। কিন্ত হুন্দর পথের পাশে 
কীটাল গাছটার নীচে সত্যই দীড়াইয়া আঁছে।* সেখানে কি বে ভাহার 
প্রয়োজন থাকিতে পারে তাহ! টিয়া সত্যই ভাবিক়া পাইল না। নুন্দরকে 
এত কাছে পাওয়৷ টিয়ার পক্ষে অতি বড় ভাগ্যের কথা, কিন্ত ভাগ্য ঘ্দি 
বা আজ স্থপ্রসন্ম হইল ত টিকা এত ভর পাইতেছে কেন? নুন্দরকে এত 
নিকটে দেখিয়া! টিয়ার ভয্ম পাওয়ার কথা না, কিন্ধু বুক তাহার কেমন 
ঘেন ছূর্বলতায় কাপিয়া উঠিল। টিরার মুখ-চোথ প্াংশু হইয়া আসিল । 
স্থন্দর কি তবে পূর্বপুরুষের শত্রুতা একেবারেই ভুলিয়া গেল? ছুইবাদীর 
রক্তে ঘে দে-অত্ীতের শক্রতার বিষ এখনও জড়ানো আছে তাহা কি 
তাহার একেবারেই খেয়াল নাই? সামান্ত সংঘর্ষে বে আধার কলগিনীর 
খালে বিষাক্ত রজ নাচিয়া উঠিতে পারেঃ তাহা কিসে একক।র ভাবিয়া 
দেখে নাই? 
কিন্ত টিয়া কেন জানি ইহাতে খুশী না হইয়াও পারিল না) উয়া কি 
কোনদিন আবার ভাবিতে পারিয়াছে যে, সে স্বন্দরকে সমস্ত অতীত 
নিশ্চিহ করিয়া ভূলাইয়া। দিয়া এপারে টানিস্বা আনিভে পারিবে । 6 
ভীবনে কখনও এপারে ভুলেও পা ছোত্ায় নাই, দে ত'আজ টিলার 
মায়াতেই এপারে পা বাড়াইয়াছে | গর্কো্লাসে টিকা একেবারে 
নিশ্তরঙ্গ হইয়া গ্লে। 
সুন্দর টিয়াকে দেখিয়া! শান একটু হাসিল এবং লঙ্কা ৯ 
বলিল, টিয়ার মায়াতেই আমাকে এপারে আসতে ভালো, আমাকে 












কল কলঙ্কিনীর খল 


একেবারে দৌড় করিয়ে মারলে শেষ পঠ্নীন্ত ভড়ে এসে বসেছে 
তোন।দের এই কাটালগাছের শিক-ডালে? 

টির! মুহূর্তের জন্ক একটু বিচলিত হইল, তারপরেই নিজেকে পে 
জাম্লাইয়া লইয়া বলিল, টিয়াপাখীটা উড়ে এসেছে বুঝি? ধ্বাঃ দার 
শেকল কেটে পালাধো কেমন কবে? 

সুন্দর বলিল, পাথে ওর পাছে লাঁগে তাই শেকলের আংটাটা একটু 
আাঁলগ! করে রেখেছিলাম»ঠোট দিয়ে টেলে টেনে খুলেই পালিয়েছে বোধ 
করি। কি নৃক্ষিলেই যে পড়া গেছে ! 

টিয়া সু একটু হাসিয়া! বলিগ, বনের পাখী ত পালাবেই । শিছে ওর 
পেছনে ছোটা? আর ও কি ধূত্না দেবে নাঁকি ! এবার আর একটা টিত্বা 
পোষোও টিম্নার মাযাতেই যখন পড়েছে । 
হাঃ মায়া না! বলিযা সুন্দর উর্ধে গাছের দিকে দৃষ্টি ফেলিতেই 
১ টিথাপাথীটি সহসা সেখান হইতে 'ন্থত্র উডভিরা চলিল। এবার 
[তীর বাগানের কোন গাছেই বসিল নাঃ বহুদুরে উড়িয়া 
গেল 4০. হ্ুন্দর হতাশ হইয়া বলিল+ এপারে আমাকে এনে তবে ছাড়লে, 
কি্ধ ধহীও ত দেবার মতলব কিছু দেখি না। লজ্জা-অসপমানই বোধ হয় 
ভাঙ্োর লেগ 
নুন্দরের ঘুধের দিকে মুখ তুলিয়া খলিল, সত্যিই ত, উড়ে প এ$লো 
নে শালিয়েছে, বেশ হয়েছে আমি খুশীই হয়েছি বেমন আমাকে 
খানোকা জগ করার জন্ক টিয়া কেনা । নুপুত্রগঞ্জের হাট থেকে টিয়া কিনে 
এনে যেমন আমাঁকো জব্দ করতে চাওয়া, বেশ হয়েচেঃ আমি ধম্মো 
নেখেছছি (আহা সত্যিই ঘে উড়ে গেল! বেশ ছিলকিন্তু দেখতে 
1. বনপ্লালী ভৈরব দত্তের ছেলের না হয়ে যদি অর কারও 
ও. হোত আমি প্রথন দিনই ঠিক চেয়ে বসতাঁম। আনার বেশ 
লেগেছিল সভভি তোমার উ পাখাটা। 














কলা্ধনীর খাল ৫৯ 
রর এতক্ষণে দুর হাসি হীপিয়া বলিল, এটা থে শিখীপুচ্ছে 
সজ্জনের মেয়ের মত"কথা হয়েছে ভাতে আর সন্দেহ নেই, কিন্ত 
তোমার মনের কথা হলোনা টিষ়্া 
টিস্রা বিল, না, মনের কথা হ'লে! না, আমারু মন জানি আবার কি! 
ক্স মন যেন তোমার ছুয়োরে বাধা রেখেছিঃ তুমি ভার সব খবর 
আনো! কিন্ত আমার মলের খবর না রেখে, বাবার মনের খবর রাঁথলে 
পর ভাল হতো | বাবা বদি একবার দেখতেন দে ভৈরব দত্তের ছেলে 
ভিটের মাটিতে পা ঠেকিবেচে--তা হলে এতক্ষণে মহীপ্রলয় হস 
যেত॥ তোমার টিয়া এখানে আছে বলে নিশ্চননই তার হাত থেক পার 
পেতে না? 

সদর হাসির মাত্রা সামান্ধ আর একটু চড়াইয়া বণিল, তা পাব না 
রতানঃ কিন্তু সত্যি কথাই বলা হতো ত। 

টিয়া জুনর ক'ররা একটু হাসিয়া ফেণিল। কাওণ। ইহার পরে আর 
কি ছে কথা বলিয় জুন্দরকে সেখ।নে আরও কিছুক্ষণের জন্ত আসউিকাইয়া 
রাখিগ্কা ভবিষ্কতের আলাপের পথটা অধিকতর প্রশস্ত এবং সহজ নির্দয় 
চলমান করিয়া তোলা থা তাহা ভাবিয়া পাইতেছিল না) এখনও লে 
জন্দরের সঙ্গে জালাপে নিজেকে ঠিক বাধানুক্ত মনে করিতেস্বুঙিতে 
না। আজিকার এই ক্ষণিকের কৌতুক-পরিহাম-বিজকিভ আলাপের পরেও 
ভবিগ্ভতে হয় ত সাঁনান্ত কথার আদান-প্রদানেও উভয়ের মধ্যে আসিয়া 
হইবে পূর্বেকার অনালাপী দিবসের কঠিন জউতা। সেই ভ্মেই আরও সে 

[যা বন্ধ করিয়া প্রাণের সমন্ত আনন্দ ও অভঃথনি। উকশিক্াবে হাদির 

ভিতর টালিদা দিয়া হন্দরূকে নিকটতম করিয়! তোলার প্রমান পাইল। 

কিন্ধু টিকার পিছনে দাঁড়াইয়া সেই সদেই প্রায় যে হাসিয়া উঠিল সে 
টিরার অদৃষ্ট নয়--টিগ্ার ছোটমা-ূপনী। "আর হাসি তাহার 4নে 
অন্তে হইলেও কথা ছিল, একেবারে চরম । 
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৬ কলঙ্ষিণীর ষ্টাল 


হন্দর পূর্বেই চমকাইয়াছিল আরে কপপীর্বা আবভাবে এবং টিসি 
চদ্কাইল রূপসীর হাদি শুনিয়া। বেছি শনিএ টিয়ার ভাত হ 
বাসনের পাজা খধিয়া পড়িলেই হয়ত তাহার মনোভাবের যথ 


পরিচয় পাওয়া হইত $ কিন্ত পড়িতে সে দের নাই, যেহে্ সুন্দ্ট 
কাছে নিজেকে দে অতথানি দুর্বল বলির! পরিচস্র' দিতে কিছুতেই প্রি 


ই ৮ 
ই - থামিলেই যথেষ্ট ছিল, কিন্ত বাড়াবাড়ি দোঁষে ছুট থে 


তাহার স্বভাব মে-ম্বভাবের নিখুত পরিচয় দেওরা হয় না বলিয়াই থেন 
বলিয়া ফেলিল, অ+ তাই না বলি, রাত থাকতে উঠে মেয়ের খালের ঘাটে 
যাওয়ার আর আলিস্তি নেই। মরণ আর কি! শভুরের সঙ্গে চলেছে 
তবে গোপনে মিতালি ঙ্থা হা, জা! 

টিয়া সহর্ডে কঠিন হইয়া ফিরিয়া ধীড়াইরা বলিল, শত্তুর-পুরীতে যার 
বান সে মিতালি কর্ুতে মিত্র পাঁবে কোথায় শুনি? আমার খুশী, আমি 

. করবো শত্তুরের সঙ্গেই মিতাঁলি কিন্তু শভ্বের সামনে বেহারাপনা করতে 

ভোনীর লজ্জা করে না সঙ্জন-বাড়ীর বউ কয়ে ? তং 

রূপলী আন্ত সত্যই মাত্রা 248৭ হিল এবং সজ্জন-বাড়ীর বউের 
মাথায় দক্তবড়ীর ছেলের সামনে ঘোম্টা ন! থাকাটা যে অপরাধের তাহা 
তাহার খেয়ালই ছিল না। টিয়া তাঁহা তাহার স্মরণে আনিয়া দিতেই সে 
টিয়াকে বিজ্রেপের জঙ্গীতেই বলিয়া গেল-_ই-স্‌! - 

আর চলিয়া যাওয়ার কালে মাথায় ঘোস্টাটি ভুলিয়া দিয়াই রূপসী 
চলিয়া গেল। 

বন্দর এতক্ষণ যেন প্রস্তরমুন্তিতে রূপান্তরিত হইয়া নি্পন্দ হইয়া 
শিয়া” সহসা সঙ্গত -ফিরিয়া পাঁওয়ার মত করিয়া ভাগিয়া উঠিাই 
যেলধলিল, এপারে টিয়া ধরতে এসে তোমার বহ-গঞ্জনার কারণ হষে 
রইলামটিয়া। এ নিয়ে তোমাকে বহু কথাই হয়ত শুনতে হবে ভবিষ্যতে । 


















২ কানন খাল ৬১ 





"টিয়া দ্ূপসীর আবির্ভাহব বত লা বিব্রত হইয়াছিল ততোধিক ধিবূত হইল 
হজের অঙ্গতাপ-নঅিত কঠেক করুন আর্রতায়্। কোন রফসে নিচুজকে 
সাইলাইঙ্রে চে পাইয়া বলিল, গ্না যাঁর অনৃষ্টের লেখা তাঁর কারণ হতে 
হয়না ছুনিয়ার আর তুমি বদি সত্ব আমা গঞ্জনার কারণ 
হয়ে ওঠো তমে-গঞ্জনা আমি সইতে পাঁরকো অনান্নাসেইঃ ভাতে 
আমার থাকবে তবু সাহ্থনা। দে যাই হোকু, বঙ্জন-বাড়ীর সীমানার 
মধ্যে আব ভতোনার দ্বাড়িঘে থাকা উচিত হবে না, কারণ বহু পুকদের 
খুমন্ত শক্রতা আবার আমাকে ছুয়ে জীগতেই বা কতঙ্গণ! 

সুন্দর বলিল, তা যদি জাগেই টিয়া ত জাশুক্, এ ছাই-চাপা আগ্তনের 
চেয়ে সে ঢের ভাল। 

টিয়া ম্বছু হাসিয়া বলিল, ভাল বুঝি! তনে জাখুক্‌, সঙ্দন-বংশের 
রক্কের পরিচয্ব দিতে আমিও তখন পিছ পাও হাবো না জেনো । 

হুন্নরও হাসিয়া বলিল, পিছ-পাও হবে কেন, আর হতেই বা আমি 
বলবো কেন ; একেবারে গিয়ে দত্ত-বাড়ীর ঘাটেই কাড়া-নাকাড়া বাজি, 
*উঠে” সঙ্জন-বাড়ীর লক্ষীকে সাদরে বনপলাগীর দত্তরা সেদিন ঘরে 
তুলে নেবে । 
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স্ন্নর দত্ত-বাড়ীর বাটে নৌকা লাগাইস়! উপরে উঠিগ্া গেল। এই 
উপরে ওঠার সামান্য পথটুকু এবং উপরে উঠিয়াও সে কতবার যে সঙ্জন- 
বাড়ীর ঘাটের দিকে দৃষ্টি ফেলিল তাহা আর হিলাব লাই 9 শেষে নিগগের 
কখছেই নিজেকে ভারি তাঁহার লজ্জা পাইতে হইল? কাজেই আর সেখানে 
দাড়ানো তাহার পক্ষে সম্ভব হইল না। লঙ্জা-বোধের চকিত হাসি হাসি 
সে বাগানের পথ ধরিয়া বাড়ীর দিকে ঘেন একটু ক্রতই চলিয়া! ঠগল ।% 

টিয়া এপারের ঘাঁটে বসিয়! ওপারে সুন্দরের কাণ্ড দেখিয়া মনে মনে 
খুশীর হাসিই হাপিল। ছই-একবার লঙ্জায় সেও যে সুন্দরের দিক হইতে 


নিক 





৬২ কলগ্টিনীর খাল, 


মুখ ফিরাইয়া নেয় নাই__এমন না, কিন্তু ন্র্টিকে যতদুর পর্যন্ত রাইতে 
দেখখগেল তত্র পর্যসথদৃি বিস্তৃত করিয়া দিয়! সে দেখিল, তারগুত 
দৃষ্টির বাহিরে চলিয়া গেলে কেমন যেন মন-মরা হইয়া পড়িল।, অতি-প্িকট 
ভবিদ্বতে বাড়ী ফিবিয়া'ষে কলুষিত রঙ্গমঞ্চে তাঁহাকে অবতীর্ণ ₹ইতে 
হইবে তাহারই আশঙ্কা বোধ করি তাহীর সমখ্ত লাযুমণ্ডলীতে একটা 
সথনিবিড় অবসাদ ঘনাইরা তুলিল। 

টিয়ার বাসন মাজিয়া ঘাট হইতে ফিরিতে তাই আজ অধিক বিলম্ব 
হুইম্! গেল। বাড়ীর উঠানে যখন তাহার পা ঠেকিল তখন মনে হইল 
ব্ূপসীর বিরুত হাসির ঢেউ থেন মাটিতে আসিয়া ঠেকিতেছে এবং তহারই 
দোলা যেন দে সে-মাটির স্পর্শে সর্বাঙ্গে বিছ্যাবপ্রবাঙে মত ক্ষণ-বিচ্ছুরিত 
হই গেছে বলিয়া অহ্ভব করিল। 

রূপসী তাহার ঘবের দাওয়ার একটা খুঁটিতে ঠেস্‌ দিয়া বপিষা; সত্যই” 
হাসিতেছিল। টিয়াকে বিব্রত করিতে পারার « ন 
দিয়া খুন হইতেছিল। টিয়ার সে ঘে আপনার মা না হইলেও মধতুন্থা 
তাহা তাহার থেয়ালই যেন ছিল না। টিয়া তাহার সবীশ্থীনীঘা হইলে 
এক্মধত্র এ-হ]সি মানাইতে পারিত ঃ কিন্ত সামা্রস্ত-বোধহীনতা ক্পসীর 
ভন্মগত সন্লু, সেখানে সে নিল এবং একেবারে অদ্বিতীয়া । 

টিরাত ক্ষণিকের জন্ক একবার সে নির্লজ্জ হাসি শুনিয়া মনে হট ছিল, 
ও-মুখ পা নিয়া মাঁড়াইয়। দিয়া ও-ভাঁসি বন্ধ করাই যেন উচিত, কিন্তু 
পরমুহর্ধেই এ-ডিন্তার জন্যও অনুশোচনা মন তাহার তিক্ত হইয়া উঠিল। 
তাহার পরেই নিশ্খম নিয়তির বিকুদ্ধে নিজেকে স্থির রাখিবাক সংকল্পে মন 
তাহার দৃঢ় হইমা উঠিল। সে জ্সংঘত পীদরিক্ষেপে রানাঘরের দিকে 
বাঝুনৈর পাঁজা লইয়া এমন ভাঁবে চলিগ্া গেল বেন রূপসীকে সে দেখেও 
নই, বা তাহার হাসি তাঁহীর কানেও বার লাই । 

কিন্ত রাক্নাঘরে প্রবেশ করিয়াই মন তাহ!র কেন জানি আবার বিকল 





কর্গীক্ষিন্র খাল ৬ 


হইয়া গেল। আজ নিছের গভথ্বরিণী বর্তনান না থাকার নৈরাশ্াই যেন 
তাহার সর্ধা্গ মুবড়াইয়া দি। আজ ছুনিয়ায় তাহার এমন একজন নাই 
বাহার কাছে দে একটা আন্ধার জানাইতে পারে, অস্কার অপরাধের 
(ও অভয় পাইতে পারে, সাস্বনা খুঁজিতে পাঁরে। দেই একজনেরই 
অভাবে আজ সমু ছুনিয়া বেন তাহার সঙ্গে বৈরীতা মাধিতে উঠি 
পড়িয়া লাগিয়াছে, আর মে যেন শক্র-বেষ্ঠিত তুইয়া সপর-প্রাঙ্ণে নিরন্তর 
দীাইয়া অতুকিত আঘাতের জন্ত নিজেকে সর্বদা প্রস্তুত রাখিতে প্রন্নাস 
তেছে। না, এ কন্টকিত মুস্ুতশঙ্গাপূর্থ ভয়াবহ জীবন একেবারে 
অস্হা। 

টিয়া কাপড়ে মুখ চাঁপিঘ! ফাঁপাইয়া কীদিসা উঠিল। এই জুলি 
ফুলিয়! আকুল হইরা কার মধ্যেও তাহার মায়ের মু আজ ভাতার 
চোখের সন্থুখে সুস্পষ্ট হইয়া জাগিয়া রহিল | এমন করিয়া টিয়া মায়ের 

















ভন্ক আর কখনই জীবনে কাদে নাই, অবশ্য এমন গভীরভাবে জীবনে 
উহার প্রঘ়েেজনও সে আর কথনও অনুভব করে নাই । 

টিয়া অঝোরে কাদিয়াই চলিয়াছিল। কাঁদিতে তাহার শত 
লাগিতেছিল। 

তাহার পিঠের উপরে মাস্ুযের হাতি ঠেকিহেই 0 
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সোজা হইর। বসিল। কিন্ত মুখেন্র উপর হ 
তাহার কিছু বিলদ্ঘ হইল । 
নাঁহর একেব!রে টিনার পাশেই উনু হইয়! বিয়া ভাঙার পিঠের 

উপর হাত রংখক্াছিল। বলিল, ছিঃ টিয়া, তুমি কীদগে ? 

টিয়া কোনএকনে নিজেকে সান্লাইয়া লইয়া, বলিল, ছাঃ কান 
কি! আমিকীদব না ত কাদবে কে শুনি? ছুনিস্বা আ! 
ছুঃখিদী আর কে আছে? নার কথ দনে পে গেলে আনি 
পারিনাবে! 












ডগ কলম্থিদীর খাল 


মনোহর সে-কথায় যেন কর্ণপাত ন। করিয়াই বলিল, আমাকে ফিরে 
আলতে দেখে তুমি অবাক হচ্ছ না টিয়া? কই, সে কথা ত একবারও 
জিগ্যেস্‌ করলে না? 

টিয়া তাড়াতাড়ি বলিপ, আমার মনের অবস্থা আঙ্গ ভাল না, তাই/তুল 
হ'য়ে গেছে । সত্যি, তুমি আবার ফিরেই থা এলে কেন? 
ফিরে এলামক্ন? আমি নিজেই তা এখন ভেবে পাচ্ছি 
না। বলিয়া মুছু একটু হাসিয়া মনের আবার বলিল, তোগাঁকে সত্যিই 
ছেড়ে যেতে পারলাম না টিয়া । বাত্রার দস যে তোমার ছু"চক্ষের বিব 
দে আমি বেশ বুঝতে পেরেছি ; নাঃ আর কখনও যাত্রার দলে আমি 
না। তোগাপের শিখীপুচ্ছের বাজারখোলা পধ্যস্ত গিয়েই মন 
আমার কেমন বিগড়ে গেল টিয়া ॥ এবার ঠিক করেচি, নুপুরগঞ্জের হাটে 
একটা মনিহারি দোকান খুলবৰ আমি, ব্যবসায় মন দেখ । আর ভাল 
কথা, তোমার জন্কে চোনাদের শিখাপুচ্ছের বাজার থেকে একটা তেল 
বকনে এনেচি টিয়া “চম্পল্”এর খোজ কারে না পেপে শেষে কণলা- 
লেবু রর একটা তেল নিয়ে এলাম, ফেমন বে হবে তা কে জানে! 
কথা আমারএরেখেচি, এই দেখো টিয়া । 
যম; মনোহর পকেট হইতে একটা কাগজে শোড়া তেলের 'শশি 
বাহির করিয়া টিয়ার সম্মুখে ধরিল। 

টিয! দেদিকে চাহিয়া নিজে একটু সীমান্ত পিছাইয়া গরিন্রা বলিগ* কি 
তোমার আক্কেল মনোহুর মামা, আমি কি স্থগন্ধি তেল ব্যাভার করি 
কধনও--দে তুমি পয়লা খরচ কবে আবার তা নিপ্বে এলে ? 

মনোহর সহজভানেই বলিল, বা রে বা" আমি দিলে তুমি তা ব্যাভার 
কষ্ববেই বান) কেন? আর, আমি ত তোনর পর নই টিয়া, আমি 
তোমাকে আবার অতি আপনজন বলেই মনে করি। তুমি এ তেলনা 
নিলে আমি সত্যিই মনে বড় ব্যথা পাব। 

















কলাক্ষনণর খাল ৬৫ 


টিয়া বিশেষ বিব্রতভ!বে মনোইুরের দান নিতান্ত অনিচ্ছা-সহ্েও গ্রহণ 
করিল।  মনোহরের প্রতি অবঙ্ঞ প্রকাশ করিতে তাহার বাধিল। 
টির এ লামান্ত দান গ্রহণে মনোহর বেশ একটু সূলঙ্জ হইয়া উঠিল। 
াড়াতাড়ি তাই সে উঠিয়া দাঁড়াইয়া বসিল, দিদিকে তাঁর ঘরে দেখেও 
কথা না কয়ে তোমার সঙ্গে এপে দেখা করলাম । দিদির আবার মেজাজ 
বে ইকম-ভাতে হয় ত তোমাকেই এব জন্যে আজেবাজে দশকপা শুনিষে 
দেবে । যাই বাপুও ভার সঙ্গে দেখাউা কানে বলে আমি যে” ছিরে 
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,স্পুন- 


হইয়া গেলে উিগ্রা নিজেকে 
এবং রাম!র জিনিসপঞর আনিবার 










হইতে পারিল না। কিন্তু একজন 
জ কোথাপ্ন বাহির ভইরা! গিষাছে 
ইত কখন 


তাহারও কিছু ঠিক নাই। কাজেই সকালবেলা আদ্র হাটের পে তে 
ছে হাভারই একটা অভিরঙ্জিভ এনা কাহারও 


দূ রি 
কৰা কণয়ার মত লোক বাতি সে বাঙিয়া গেল । নিশি নজ্জন সকালবেলা 


আমিবে 








দৃশ্টি তাহার চোখে প 
কাছে দিতে না পারা কপসীর মন হাপাইয়া উঠিমাহিল। কিন্ত 
মনোৌভরকে বে সেকথা বলিল খুব সৃথ হইবে না সে তাহাও বুঝিলঃ যেতেতু 
টিযার প্রতি নোহরের বিশেদ একটু পক্ষপাতিত্ব আছে বলিম্বাই দে 
জানে। না বলিয়াও থাকিতে পানি না। 

কিন্তু পসী হ্থুরু করতেই মনোহর দিল বাধা । তাহার এই ভঠগ্ 
ফিরিয়া আসার কারণ এবং উন্দেগ্ত সর্বাগ্রে ব্যক্ত করা পে প্রয়োজন মলে 
করিহা। ক্ধপদী আবার জন্মাইল মনোহরের বাক্য স্ুকর পূর্বেই বাধা। 

চে 








ভ্দু 


৬৬ কলঙ্িট্টীরঃখাল 
শেষ পথ্যন্ত রূপমীর বাসনাই জর্বী ভহইল॥ সে জআঞ্চোপান্ত সমস্ত ঘটনাও 
একটা উপাথ্যানের মত কধিয়! বর্ণনা করিবার প্রথল লোভে বিকৃত এ» 
সত্যাবজ্জিত একটা কিছু গড়িয়া তুলিল তা, কিন্ত মনোহরকে দে টি 
চিন্তিত করিয়। ভুলিতে গাঁরিল না। 

মনোহর সমন শুনিয়া বলিল” আমি বিশ্বাস করতে পারি না যে? জনক 
আবার এপারে এসে কাঠাল গাছের নীচে দাড়াবে । সাত পুরুষের » 
ভুলে এপারে আপা বেন চারাটিখ।নি কথা । 

_ও মাগো! তবে কি আনি মেয়ের নামে একটা গপ-পো রচন' 
করে বলটি নাকি? আমার বেন তা হলে নরকেও স্থান হয় না 
বলিক্া' রূপসী এনন একটা ভপদী করিল থে মনোহর রীতিমত শঙ্বাক্রান্ত 
হইয়া উঠিল, পাছে রূপসী আবার বসিয়া ময়া-কাঁনা। সুরু করিয়া দের! 
কিন্তু রূপসী তেমন কিছু করিল না দেখিয়া মনোহর “শান্ত হইয়া বলিল, 
তা] টিরার জন্তে শক্রভা ভুলে এপারে আলাট! খুব বিডি. “লও আমি মনে 
করি নাদিদি। তোমার সতীনের মেয়েটি সত্যিই ভাল . দ। 

অ+) আমার মরণ !-বলিরা রূপসী রাগে বেন দ. 
নিজের ঘরের দিকে চলিয়া গেল এমন কিঃ মনোহতে ডাঁকেও দে 
ফিরিয়। দাড়াইল লা এবং মনোহন্লের বলার বাহ ছিল ত আর কঃ 











হইল না। 
টিয়া বাসাঘবের দরজায় ফিরিয়া আনিনা দাড়াইয়। দাঁড়াইয়া 














ছুঃখের মাঝেও তাহার হাসি পাইল, 
[চত! মাহুধকে না হাসাইয়াই যেন পারে না-এ 
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টিছা; 





কলস্কিনীর খাল ৬৭ 


মন কি সত্যই তবে সুন্দর পাইরাছে, সেখানে কি তাভার আর স্থান 
হওয়ার কোন আশাই নাই, তবে কি ফিরিয়া আসা তাহার একেবাছে 
]ুবাইবে? কিন্তু কেনই বাসে টিয়ার মন পাত না? টিগরা 
কেন জুন্দরকে তাহার অপেক্ষা যোগা বলিয়া মলে করে? এই সব 
সাধারণ প্রশ্নগুলিই স্চসা মনোহরের মনে জীগিয়া উঠিল । কিন্ধ সদুত্তর 
কিছু মিলিল না। আর কোন দিন মিলিবে বলির সে আশা কপ্িতে 
পারিল না। শুধু মনে হইল, ফিরিয়া আসিয়া সে ভাল করে নাই। কিন্ত 
টিয়াঁকে যে সত্যই তাহার ভাল লাগে, বড় ভাল লাগে, বিচার-বুদ্ধি-বিবেভনা 
বে পিছনে পড়িয়া বায়-_তাই ত তাহাকে ছুটিয়া আসিতে হইয়াছে । 
এখন সে-কারণে আবার তাহাকে অন্থভাপও করিতে হইতেছে । নিজের 
জন্ত আজ তাই তাহার দুঃখও হইল, অন্থকম্পাও জাগিল। 





নিশি সঙ্জনের বাড়ী ফিরিতে একটু বিলঙ্থ হইল, কিন্তু ঘটনা শুনিতে 
বিলম্ব হইল না। তাহার বাড়ী ফেরার সঙ্গে সঙ্গেই রূপপী বারা 
একটা বেতের মোড়া পাতিঘ্না তাহাকে বদিতে দিয়া নিতে একট! 
হাতপাঁখা লইয়া সন্ুথে বমিল। আজ জীবনে এই প্রথম ঘ্বে নিশি 
সম্জন ক্লান্ত হইয়া বাড়ী ফিরিঘ়াছেঃ পীর হাব-ভাঁবে তেমন কিছু 
মনে হয়॥ রূপসী এবাবৎকাল কখনও পাঁথা লইরা নিশি সজ্জনের 
পাশে বসে নাই । নিশি সজ্জন বূপসীর এ নূতন শৃত্তি দেখিয়া এমনই 
বিখুক্ষধ হইয়া গেল যে» এ ব্যাপারের 'অসদভিটুকু তাই তাহার চোখেও 
ল না। কিন্তু ঘটনা খন দ্দপসী আঞোপান্থ বিবৃত করিম্ব। উদ্ভিল 
তখন নিশি সজ্জনের চোখে কপসীর এই পাখার,বাতাসের সহজ অর্থঃ 











ধরা পড়িল, তাঁহার পূর্বের ধরা পড়ে নাই । 
নিশি সঙ্জন সমস্ত শুনিয়া শুধু বলিলঃ এ সমন্তই সত্যি? বেশ, 
আবার ভুরু হ'ল তা হলে, আবার কলছ্িনীর খাল লাল হযে উঠবে। 


৬ - জলা । 
আমার ভাভায় পা দেবে দত্ত-বাডীর ৫ছলে; আর আমি মুখ বুজে তা 
সইব--অপভ্ভব। টিয়া কোথায় ?...টিয়া, অটিয়া! তাঁকে খুন করে 
তবে আজ আমার অগ্ক ব'জ। সে আমার মেয়ে হয়ে কি-ন? আমার 
মান-সম্মান সমস্ত দেবে জলা লি এই হ'ল কি-না সঙ্জন-বাড়ীর মেয়ের 
মত কাজ? 
টিয়া নিশি সঙ্জনের কাছে আসিয়া মাথা নীচু করিয়া! ঈাড়াইল। 
সকলপ্রকার লাঞ্চনার জন্ত সে প্রস্থত হইয়াই আসিরাছিল। মনোহর 
কোথা হহতে ছুটিয়া আসিয়া টিরাকে নিশি সঙ্জনের দৃষ্টি হইতে এক" 
প্রকার আড়াল করিয়া দীড়াইয় বলিল, দিদির কথায় থেন কান দেবেন 
না জামাইবাবু, টি্বার কথাই আগে শুনে নিন্। দিদির ত গুণের ঘাট 
নেই, প্রয়োজন হলে আপনার নামে ভাজার কথা বানিয়ে বলতেও 
ওর জিবে আটকায় না। 
টিয়া তাড়াতাড়ি অমনি বলিল, না মনোহর মামা, তুমি বাজান না 
তা নিয়ে কেন কথা কও। ছোটমা ত সত্যি কথাই সব বলেছচেন। 
দত্ত-তা়ীর ছেলে সুন্দর এপারে সত্যিই আজ এসেছিল। ভার টিয়া" 
পাঁথী উড়ে এসে বসেছিল আমাদের কাঠালগাছের ওপর, কাজেই সে 
আনতে বাধ্য হয়েছিল । 
কপসী টিয়ার কথা শেষ হওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই একেবারে :১নাহরের 
দিকে চাহিয়া সশ্ুধ-সনরে আহ্বানের ভঙ্গীতে বলিয়া উঠিলঃ কেমন» 
হল ত এইবার! বানিয়ে বলা কথাঃ জিবে আমীর আটকায় না! বলি» 
অত গরজ কারও জন্যে কারও ভাল না। আনাকে মিথ্যুক বানাতে 
গিয়ে পুড়ল ত মুখ নিজের ? ওপরে ভগবাঁন আছেন! 
বলিরা রূপসী মনের আনন্দে উপস্থিত দক্পকে ভুলিরা গিয়া এক 
অতি হাস্তকর ভঙ্গীতে জন্গদ্দেশ্টে হাত যুক্ত করিয়া ভুলিয়া ধরিয়া প্রণিপাত 
করিল। 





কলফ্কনীর খাল ৬৯ 


নিশি সঙ্জন এতক্গণ ঘটনাটি ভাল: করিয়া হৃদয়ঙ্গম করিতে চেষ্টা 
পাইতেছিলঃ কিন্ত হৃদয্ম হগুয়ার সন্্ে সঙ্গেই মেজাজ ভাহার উত্তেজনার 
চরম সীমায় পৌহিয়া নিস্তব্ধ হইয়! রভিল। কিন্ত এ অবস্থায়ও তাহার 
বেশীক্ষণ কষ্টল না। টিয়া সম্ুথে নীরবে ঈঃড়াইয়া উপথুক্ত শান্তির 
প্রতীক্ষাই করিতেছিল। 

নিশি নজ্জন সহসা উঠিয়া দাঁড়াইয়া একেবারে টিয়ার উপর বেন 
মানাদেল বিখ্যাত সঙ্জন- 






সগন্জনে লাই 
পরিবারের মান-সম্মান লিয়ে টানাটা 
পারব ন)। আমি বেছে থাকতে এদব হতে পারবে নাঃ কিছুতে 





কর 
না। হতে পারে তার টিয়া, কিস্ত সে কেন আমার দাতপুকের ভি 
মাটিতে পা ছৌয়াবে? আমি বাড়ী খাকলে আজ তাকে খুন কাছে 
লেখে, তোর জন্কে মানতকান আমার 





টির 
কঃ 





তবে ভাত অন্ত কথা! লক্গীহাডা 
সব ডবল । বেরিয়ে যা আমার হ্বগুখ থেকে | নইলে, খুন করে 
টাঁবো। 
*. মনোহরই আবার বারা দিল। নিশি সঙ্জনের বনিষ্ঠ 
সবলে চাপিয়া ধপ্িস্বা বলিল” এ আপনি করছেন কি 
টিয়ার কি দোষ হযেছে শুনি? সে কি কোমর বেদে ঘাদে নাকি 
তঃ না তাই কখন সম্ভব? কি 
না। দিদির কণাতেই ওপপ 
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দর্ভ-বাড়ীর ছেলৈর সঙ্গে লড় 
বে করেনঃ মিছে ওকে আর কীদাবেন 
যথেষ্ট হয়েছে ।. দেখছেন নাকি ভাবে কেদে কেঁদে গোথ ফুলিযেে । 

টিয়া ইতিমধ্যেই চোদে কাঁপড় ভুলিয়া দিয়াছিলঃ কারণ পিতার এ 
রঢ়তাক্স নিজেকে দে আর সাঘলাইতে পারে নাই । 








বিক্ষৌভে বলিয়া উঠিলঃ আচ্ছা, তবে স্থরুই হোক্‌॥ আমি দেখে নে 
কিন্ত সুক্ু যে হইবে না তাহা নিশি সম্জন ভাল করিয়াই জানে । ভৈর 


চপ 


ণ৭ কলঙ্ষিনীর শালি 


দন্ত লোকটা নিশি সঙ্জনের মতে মহা কাপুরুষ» বি 
খালের ডুই পারের ছুই বাড়ীতে আবার কলের কুত্রপাত হইতে দিবে না। 
ত নিশি সঙ্জন চেষ্টা করিয়! দেখিয়াছে+ কিন্ত স্বার্থে গাঘাত 
লাগা সন্থে ভৈনব দত্ত নীরবে তাহা সহ করিপ্া গেছে? কাজেই নিশি 
জজ্জনের উত্তেজনীর সন্ধা কেমন যেন একটা হত।শ! প্রকাশ পাশ, কেমন 
যেন একটা দুর্বলতা থাকিয়া নায় । 


ছা 
চা 
্ 
্ 











'আমন্দ-উল্লীস যখন মারা ছাপাইয়া যার তখন হদয়ে জাগে কেমন 
একপ্রকার অকরুণ শৃন্তা। সুন্দরের হৃদয়েও ০. লতা বিরাজ 
করিতে লাগিল । বাঁড়ী ফিপিয়া ক্ন্দর মহা সমস্তায় পড়ি কাহীরও 
সম্ুখে বাহির হইতে তাঁহার কেমন যেন বাঁধিতেছিল, সুখে না জানি তাঁহার 
মনের ছায়া পড়িয়াছেঃ লা জানি লোকে তাহার মনের কথাটাই বুঝিঘ্বা 
ফেলিন।  কিছ্তু এত বড় আনন্দ-ঘন দিনও ত জীবনে তাহার আর কখনও 


ইতিপূর্দে আসে নাই, কাজেই 'আজ লোকের সম্মুখে না দীড়াইতে 


বু 









নাও বে সে স্বস্তি অজভব করিতেছে না। নুপুরগঞ্জের ভাত হইজে। 
কিনিঝা আলা তাহার সার্থক হইয়াছে, টিযাটা বে বন্ধন কাটাইয়া 
করিয়াছে ভাঙতেও তাঁহার এখন আর ক্ষোভ লাই. তাহার 
পরিবন্তে সুন্দরকে বিশ্বেভাবে লাভবান করিয়া গেছে । হারউ দরুণ 
সে শুধু নজ্জন-বাঁড়ীর সীমানার মধ্যে পা বাডহচিকত আর তাহারই 
র্‌ সজ্জনের মেঘে টিযাকে কথার জাল ক দিয়া ধরিবার একটা 
স্বর্ণ হযোগও সে পাইয়াছিল। কিন্ত বিশ্ব-ভুবনে যে এক অপূর্ব্ব কুহক 
স্থির আদি-অন্ত পর্যন্ত তাহার সাতরউ! মায়াজাল বিস্তৃত করিয়া দিয়া 
বগিয়া আছে, সেই মায়াজালে তাজা! ইতিপুর্বেই ধরা পড়িয়া গিরাছিল ৪ 
আজ হয় ত নড়িয়া চড়িয়া তাহা সে-ভাল আর একটু শক্ত করিয়া অঙ্গের 
সঙ্গে জড় রি 





















কলঙ্ষেনীর খাল ৭১ 


যার কথা গুল মনে মনে আলেচিনা করিয়া 
হার অর্থ হটুতে পারে? কহ রকন ঘে ভীহাতে 
র স্তাহাই সে আবিক্ষার করিতে চেষ্টা পাইল । কিন্ত 
থে দস্তি লাভ করিতে পারিতেছিত লা । একথা কাহারও 
কাছে ব্যক্ত না করিযা তাভার থেন আর মুক্তি নাই। মস্ত সঃসা 
আলিয়া গেলে বেশ হইত | কিন্ত শ্রামস্থর সঙ্গে বাড়ী বহিয়। গিয়া দেখা 
করতেও তাহার আজ কেমন যেন বাধিতেহিল।* প্রীমন্ত হয় ত ইহা লইয়া 
কত অকরিণ বিজ্রপ করিবে, সুন্দর লঙ্জজায় পড়িনা যাইবে । অথচ, সে- 
কারণে এক একবার তাহার লোভও জম্মিভেছিল। শেন পধ্যস্ত সে 
শীনন্গদের বাঁড়ী গেল। সেখানে বশিঘা আজেবাজে অনেক কথাই পে 

কিন্কু যাহা বলিতে সে গিরাছিল ভাহা আর বলা হইল « 
ই দে মুখে লাজ-কৌতুক জড় রা আমিল। তবে জ্রীমস্থকে 
ইয়া? আপিল দে আজ ব্বাত্রে উভয়ে নৌকা লইয়া ভাঁজারপুঃ 
ত নিরালায় মনের কথা খুলি 
সর খুব সহজেই পারিবে । এই বন্দোবছ কারিয়া সে কতহকটা 







বকছে 















লে রাজি কর 





বিলে বেড়াই 





বাজে আহারাদির পর মস্ত তাহাদের নৌকা লইন্লং জুন্দরকে 





ডাকিতে আসিল । সুন্দর প্রন্থুত হইয়া টিল। ইিদন্তর নৌকা 


ক! কিছুদূর অগ্রসর হইলে শ্রীমস্থই প্রথম কথা কহিল । বলিল” 
ভ একমাদের মধ্যেই পুজো । দেখতে দেখতে পুজো এসে গেল 
একেবারে ! 

হ্ন্দর আন্তে করিয়া প্রথন শুধু বলিলঃ ভা'। তারপরে একটু লমর 


নই কলস্কিনীর গ্লাল 


. লইয়া! গভীর চিন্তান্বিতের মত বলিল, এবার পুজোয় বিপদ আছে 

অনেক । এ 
শ্রীমন্থ তাড়াতাড়ি প্রশ্ন করিল; সে কি, বিপদ আবার কিসের ? 

জন্দর বলিল, সে অন্েক কথ) এবার সত্যি আমার খবদৃষ্টে বিপদ 

লেখা আছে / কিন্ত সে সব আমি গ্রাহা করি লা। আমিও মহেশ 
দভের নাতি_সক্ষনদের আমিও ক্ষমা করব না। 
হন বিস্মিত হইয়া বলিল, সে আবার কি! 

দি 





একটু সময় লইয়! বলিল, দন্ত-নহশের 
| সঙ্জন-বাড়ীর ও একহন্ি মেয়ের 
কথা শুনে গা আগার জলে বাচ্ছে। কি ওর আসম্পদ্ধা_আামাকে কিনা 
মুখের ওপর চ্যালেএ, করলে আজ ! এবার "আর মিষ্টি কথ। নাস কি- 
বল্লম নিম্নেই বেরুতে হবে । দেখা বাঁক এবার* কোথাকার জল কোথায় 
গড়ায়। 
- শ্ামন্ত নীরবে সুন্দরের সব কথা শুনিয়া বিপুল বেগে হাণসয়া উঠিল । 
স্বন্দর সে-হাঁসির বেগে চম্কাইল না, কিন্ত বলিতেও কিছু পাঁরিল না। ** 

শ্মন্ত বিজ্রপ-বনকণ্ঠে বলিল, এই গভীর প্রেম, আর এরই নধ্যে 
চালেঞ্জ, একেবারে [ শেষ পর্যন্ত বাতার দলের সেই ছেলে্টরই বম জর 
তাল? তা ত হবেই হাল গিয়ে গাইয্রেবাভিয়ে চৌদ ত ছেলে, 
তোর সঙ্গে কি তার তুলনা হয় ! বেশ* বেশ, এখন মুদ্ধং দেহি ছাড়া আর 
উপায় কি? 





বইচে আমারও মধ, 





শক্ধর অঙ্গে আমারও টুিয়ে শক 














সুন্দর সহসা হিয়া ফেলিমনা বলিপ,না রে নাঃ আজ সকালে ভারি এক 
মঙ্জার বাপার হয়ে গেছে | তাড়াতাড়ি একটু বেয়ে চল্‌, হাঁজারখনীর বিলে 
গিয়েই তোকে সেকথা বলব» নইলে কে কোথায় আবার তা শুনে ফেলবে ! 

শ্রীমন্ত অমনি ঠোট কাটিয়া বলিল, ই", মঙ্ার ব্যাপার বুঝি! তা 
আজকাল ত উঠতে বসতে তোর মজার ব্যাপার ঘটবে জ্ঞানি। 
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তা ত ঘটবেই ।--বপিরা সুন্দর খালের জ্রলে বৈঠার ঘা! মারিয়া 
শমন্থর গায়ে খানিকটা জল ছিটাটুয়া দিল এবং সঙ্গে সন্দেই প্রা সে 
হাদিয়! উঠিন। 





পাচ্ছি । বেশ? বেশ এইবার একটা 





সুন্দর বৈঠার ঘাযে আরও খানিকটা জল প্রনম্থর গায়ে তুলিয়া দিয়া 


নীরব করিয়া! ছাড়িন। শেষে বলিল, আর বলদ 











হাসি-হান্রীর ভিতর দিয়া শৌকা তাহাদের খাল ছাড়ইীয়া 
বিয়া পড়িল । দিগ্ধ জিয়া অলরাশি- 
রর দেন ঝঁকিয়া পড়িয়া কাঁন পাতিয়া দিয়া 








হ- পরিহার কণ্ঠ যেন আবেশ" 





আছে ) আর জলরাশি গরবিনী প্রিয়ার মত অকুষ্টি 






দিশ্না চলিয়।ছে উল 





করিতে ভুত করিল । বিনা পায় আছেনপাস্থ 
বিবৃত করিয়া যখন একটা নিশ্বাস চাপিরা গরিরা রে খামিল তখন শ্মস্ত গু 
টিপিরা একটু হালি লইয়া বলিন, সাবা! 

এভাবে টানিয়া টানিয়া বলার সুনর একটু বিচলিত হইল মলেহ নাইঃ 











বিদ্রুপ করে নাই তাহা সে সহজেই বু 
সুন্দর মুহুর্তে নিজেকে সাঁন্লাইয়! লইস্সা বলিল, তুই ত সাবাস্‌ বলেই 
খম্লাস কিন্তু এর কলে যে কি সাংঘাতিক দাঁড়াবে সে জানি আনি । টিয়ার 
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, সত্মা যখন আমাকে সেখানে দেখে গেছে একবার তখন কলক্কিনীর খল 
আবার রক্তে লাল না হ+য়েই পাত্রে না। পুজোও এসে গেল-_-এইবার 
ভাসান নিয়েই হয় ত বাধে ছু+বাঁড়ীতে | 

থাক্‌, আর না বাধতে ভস্লো !_বলিয়া শ্রীণস্ত চম্থক1র বিজ্ঞাপের 
ঙগীতে একটু হাঁসিল, তারপরে বলিল» না, না, বধতেই হবে--একটা 
পাকে? এপার-ওপার কারে। 

স্বন্বর শ্রীমন্তর কথার ভঙ্গীতে না হাসিয়া আর পাঁরিল না। বলিল, 
হাঃ বদি বীধতেই হয় ত তোকে ডাকব সেদিন। 

শামন্ঞ সঙ্গে সঙ্গে বলি উঠিগ, এই রাত করে ভাজানিখুনীর বিলে থে 

ক নিভূতে ডেকে আনা ভয্মেচে দে ত উর সাঁকো কাধবার জে 

জা ত আগার বহু আগে থেকেই পড়েছে, আর আমিও আমার বথাসাদা 
কলছি। 

সুন্দর শ্রামস্তন কথায় খুশী ইসা গিয়া বলিল খুব যে আজকাল কথ! 

শিখেচিস্‌ দেখতে পাই 

ঠা নাকি ?- বলিয়া শ্ীনন্ত একটু হাসিল, তারপরে বলিল, সেটা”” 

র সংসগ দোষে । তোর মত ভাল মাঁচষের সুখ দিয়েই থা 

সব কথা! বেরুচ্ছে আজ কাল, তা আমার আর না বেরুবেই বাকেন। 


সুর আর কথা খুজিয়া না পাইয়! বলিল, খুব হয়েছে নবাড়ী 
ফিবে হাই, চ?। 








রী 












ঝ 








নক তাড়াতাড়ি বলিল, হ্যঠ চল্ত ফিরেই যাওয়া বাথ । আর তোর 
কাজ বখন শেষ হয়েচে তখন আর থেকেই বা লাভ কি! 

সুন্দর অমনি বলিল, না রে না, রাত হ'য়ে গেচে অনেক । 

আমন্ছ হামিম্কা ফেলিয়া বলিল, হাজী র্খুনীর বিলে এই প্রথম আমাদের 
অনেক রাত হয়ে গেল স্থন্দর ! সত্যি, ফিরেই চ+। 

তবে আর তোর ফিরে-কাঁজ নেই ।_বলিয়া সুন্দর তাহার 


কলঙ্কিনীর খাল ৭ 


বৈঠ্টি নৌকার পাটাতনের উপর তুলিয়া রাখিয়া দিয়া নিশ্চিন্ত হইয়া 
বসিল। 2৮৯ দি 

শরনস্ত চাপিয়া চাপিয়া ভাবিয়া উঠিল। হ্থনর এতক্ষণে সত্যই' বিব্রত 
হইয়া পড়িল & কিন্ত শ্রাণন্থের উপর তাহার কিছুমাত্র বিছবেষ জাগিল নাও 
বেহেতু সুন্দর জনিত, ভামন্ত একটু রসপ্রিয় । সুন্দর নিজেও তাই 
ভাদিস্া ফেলিল। 

পরদিন ভোরেই আবার মনোহরকে খাতার দলের উদ্দেশ্বো গুলা 
ভ্বাহ্ার এমন স্কল্পিতব্যবদধা নিশি সঙ্জনের মনে ধরিলেও 








মনে ধরিল নাঁ। কথাটা! ভাল সননেই নমো5র জামাইবাবুর কানে 
কিন্ ই বাধা দিল এবং 


বাজি ভইতে 










7 আঁমিল নাঃ 
ধাদিন। নিশিস 
রাত্রে ঘনোহর জাম 










শে বন আজকে বলয় 


ল এবং টিঞ্া পরিবেশন করিতেছিল তপন দপনীকে চসবানে অ্পস্থিত 


ধাডারখোলায় একখান 





দেবিষ্া সে কথাটা তুজির ছি 
[রি দোকান খুলিলে ব্যাপার 


নিশি সঙ্জন অনায়।দেই বিশ্বাস কারিতে পারিলও 













সন্মে 





আজেই মনোহরের উপর নিতৰ করা চলিতে পারে না মেই 
সর্ধবাগ্রে সে চিন্তা করিতে লাগিল | পরে ভাবিলঃ নিজে একটু তন্বাবধন 
করিলেই ছুভাবনার কিছু আর থাকিবে না এবং সে মনোহরের প্রন্তাবে 
অবিলছেই রাজি হইয়া গেল। 

কিন্তু পসীর শ্বভাব তাহাদের ঠিক জানা হিল নাঃ সম্মুখে দাড় 
কাহারও কোন কথা শোনা অপেক্ষা নেপখ্যে থাকিয়া টুপিসাড়ে শুনিতে 
পারিলে সে বিশের খুী হইয়া উঠিভ। কাজেই সুযোগ পাইলেই লে চুশি 
দ্য কথা শুনিতে বাগ্র হইয়া উঠিত | এন্সেত্রেও সে চুপি দিতে ছাড়ে 
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নাই। বেড়ার আড়ালে থাকিয়া সে শালা-ভগ্ীপত্তির শলা-পরামর্শ সক 
শুনিল। শুনিয়াই তাহাদের সম্মুথে বাঁহিরহইরা আসিথা মনোহরকষে 
লক্ষা করিরা বলিল, ধিঃ আবার বুঝি ব্যবসা ফ্াদবার মতলব হয়েছে? 
এবার বুঝি মনিভীরি দোকখন ? € 

তারণবে নিশি সঙ্জনের দিকে ফিরিয়া বলিল, সার রাজ্যে বাধুন 
এইবার শালা-ভগীপতিতে ব্যবসা সুরু ভবে বুঝি? বেশ! কিন্ত 
কদিন গে-বাবনা টিকবে শুনি? 

সনৌহর কেমন একটু ব্রিত ভইরা মাঁথ! নীচু করিল, আর নিশি সঙ্গন 
মাথ! তুলিয় বলিল+ নে তুমি নাই শুনলে, ব্যবসার তুমি বোঝ কি? 

_ বুঝি গো বুঝি, তোনার চেয়ে টের বেশী বুঝি !-_বলিয়া রূপসী 
জকুটি করি! ব্লিতে সুরু করিল, ব্যবসা করতে হয় কর, কিন্ত টাকা 
পয়সা কখনও নিশ্বাস ক'রে যেন মনোহরের হাতে দিও না। সেবার 
বাবা তখন ক: ০.:-** বাবাকে ছেলে বৌঝাঁলে থে তিনশো টাকা তাকে 
ব্যবপীর জন্যে দিলে__মাঁলে তিনশো টাকা সে লাঁভ দেখিয়ে দেবে । বাব! 














ছিলেন ভালমাচুষ, যনৌহরের কথ বিশ্বাস করে দিলেন ওর হাতে 


তিনশো টাকা । ব্যস, টাকা পেয়েই সেই যে ৬পধর ভাই আমার উধাও 
হলেন, আল চার মাসের মধ দেখাই নেই : ওকে বিশ্বাস করে টাকা 
দিলেই ডুববে হুশি। 
তোমার ব! খুন। তাই তুমি করগে? । 

বলিয়াই ব্পমী সেখান হইতে দেলাক-হব্রিনীত পাঁদবিক্ষেপে অন্বার 
চলিয়া গেল। * 

মনোহর একটা কথা কহিয়াও ইহার আর প্রতিবাদ করিতে পারিল 
না কেন না এ দুর্ঘটনা এ্রকদিন সত্যই ঘটক্বাছিল। নিশি সজ্জনেরও 
মন কেমন যেন বিগড্রাইয়া গেল, সে আর ব্যবসা সম্বন্ধে একটা কথাও 
কহিল না । উভযবে নীরবে আহারাদি শেষ করিয়া উঠিয়া গেল। 








কলস্কিনীর খাল পণ 


টা সমস্ত জিনিব্পত্র দাজাইয়া রাখিতে রাখিতে নিজের 
 উদ্ঠিপ, বাধা, বাবা» দক মেয়েমান, কারও হা একই 
ন। এমন কিঃ নিজের ভাইয়েরও না। 
হাতে বরং খুশীহ হইল । “মনোহর যে শিবাপুচ্ছের 
বাজারে মনিহারি দোকান খুলিয়া এখানে কাকেন হইয়া ঝসিল না তাহাতে 
আনন্দ হইল তাহারই । মনোহরের পতি 
নাইও কিস্ত মনোহরের উপস্থিতি 
কাজেই সে চিরন্তন অন্বপ্তির হা ই 
মনোহর ইহার পরে আগ ব্যবসার কথা। নিনি। মজ্জনের কাছে ভুলিতে 
পানে নাই, রূপমীর কথারও প্রতিবাদ কিছু করে নাই, টিনার সেও 
দেখা করে নাই $ বাত্রার দলেই আবার যোঁগ দিতে শিখীপুজ্ছ ছাড়িয়! 
ভোরের দিকেই চলিয়া গিয়াছে । দ্ধপসী সত্যই ভাহার দুর্বল স্থানে 
আঘাত করিয়া টিয়ার চৌখে তাহাকে অত্যন্ত হেয় প্রতিপন্ন করিয়া 
ছাড়িয়াছে। ব্যবসা সে করিতে পাঁরিল নাঁসে কারণে তাহার ছ্ঃখ 
হইল না, কিন্তু টিরা বে ভাঁহীকে কত ছোট ভাবিল তাহাতেই সে যেষন 
হোট হইয়া গেল তেদন ছুঃখও আবার তাহার গভীরতম হইয়া 
দেখা দিল। 





চে 
০1 
ই 








নধ্যাহ্নে অমিয় সারকেলের মেঘে বাব্বল একটা জোরালো সংবাদ 
লইয়া হাজির হইল । টিয়া তখন নিছের অনৃষ্টের কথাই ভাবিতেছিল+ 
আর অপরের নিকট হইতে তাহা গোপনের জন্ক দাওয়ার একটা খু'টিতে 
ঠেস্‌ দিয়া বলিষ্বা একবানি কার্পেটের আদন বুনিতেছিল । 

বাবলি জানাইল, আজ নবদুর্গার ফরোভবাব এসেছেন । ছুর্দীকে 
কাল নাকি নিয়ে বাবেন। একবার ওর সঙ্গে দেখা কারে আসি চ”, 
কাল ভোরেই হর ত চলে নাবে। আঁর সেবার বিয়ের সদয় ভিড়ের 


বর 


৭ কলস্িন'র খাল 


মধ্যে তেনন আল1প করা ত হয়নি, এবার করা যাবেখন । রাখ, রর 
আনন বোনা এখন । * ঠা 
টিরা কাপেট, স্থাচ ও পশম পাশে নানাহহা লখিয়া বলিল, বলিস্‌ কি 
বাবলি, ছুর্গা যে সাতদিলও এলে এখানে রইলে। :. সা এরই মে 
নিয়ে বাবে কি রকম? 
বাবলি তাঁড়াতাড়ি বলিল, উঠে চল না” সরোজবাবুকে ছু*কথা তাই 
নিয়ে শুনিয়ে দেওয়া যাবে বেশ । 
টিয়া বলিল, না ভাই, দুর্গা চলে বাবে এরই মধ্যে-মামার যেন 
ভাল লাগছে না। 
বাবলি তখন বিদ্রুপ করিয়া বলিল, তাঁ ভাল না লাগে সঙ্গে 
বলে দু'দিন এখানে আটকে রাখিস্। উঠে আগ্ন এখন শ্রীগঞগির । 
টিয়া ভু উঠিতে পারিতেছিল না। ছোটমা ্ধপসীর নিকট হইতে 
অনুমতি লওয়া প্রয়োজন কি-না সেই কথাই সে ভাটিতেছিল। শেষ 
পরাস্ত অগ্মতি না লইয়াই বাঁবলির সঙ্গে সে নবছুগাদের বাড়ীর উদ্দেশ্রে 
বাহির হইয়া পড়িল। রি 
পথে উভয়ের মধ্যে বিশেষ কোন কথা হইল না। নবছুর্গাদের বাড়াঃ 
উঠানে আসিয়াই তাহারা দেখিল, নবদ্বর্গা ঘোষ্টা টানিয়' শ্ম অথত 
সলজ্জপদে রান্সাঘরের দিকে চলিক্ীছে। বাবলি তাড়ীতা? একপ্রকার 
ছুটিয়া গিয়া নবদুগাকে পিছন হইতে জড়াইয়া ধরিয়া খিল্থিল্‌ করিয়া 
হাসিয়া উঠিল।, টিয়াও প্রায় বাবলির পিছু ।শছ - 
সেও: নবহ্গার বড় করিয়া টানিয়া দেওয়া ঘোম্টা দেখিয়া হাসিয়া 
ফেলিল। 

















করিন্‌ না মাইরি-উ ওঘরে বসে আছেনঃ এখুনি দেখে ফে 


কলছ্কিনীর খাল ৭৯ 





সস্ট্রাবলি নবছৃগার কথা শুনিয়া ব্যন্র-বিকৃতকণ্টে বলিয়া উঠিল, বাপে, 
ভার আবার এএ লাজ-লজ্তা'হ'লো কার থেকে? 

টিন্না বলিল, আমন্রা যে আলাপ করতে এলাম; কই, আলাপ 
করিয়ে দিঝ্িচ? ॥ 

-লা+ ধ্যেৎ!-বলিয়া নবহুর্গা বাবলির হাত ছাঁড়াইক় চলিয়! যাইতে 
চেষ্টা করিল। তাহাতে ফল ভাল ফলিল না, টিয়াও তাহার কাপডের 
একাংশ চাঁপিয়া ধরিল । রর 

বাবলি বলিল, আজ আর হাড়াদুড়ি নেই। আমাদের সাম্‌নে 
সপ্োজবাবুর সঙ্গে তুই কথা বল্কি--আমরা শুনবো! । 

টিয়া বলিল, ভূ" ভাই, সে কিছ হওয়াই চাই । 

বেশ” হবে| এখন কংপড় ছাঁড়। বলিয়া নবছুর্গা উভয়ের হা 
5 দিন্রা ধরিস। তাহার, কাপড় ছাঁড়িঘ্রা দিলে নবছর্গা তাহাদের, 
ডাকিয়া লইয়া রান্গানরে গিগা প্রবেশ করিল । রানাঘরে আজ তাদের 
বিরাট ঘটা হইন্া গেছে, নবছুর্ার মা সেখানে তখন কাজে বান্ত ছিল এব) 
'খকমাত তাহারই আভারাদি তখনও বাকী ছিল। 

নবছুশ্মীকে বাবলি ও টিয়ার সঙ্গে সেখানে প্রবেশ করিতে দেখিয়া 
নবছুগার। না বলিলেন, কেমনধারা দেয়ে বাপু তুই ছূর্গ, একবার 














দেখাটি পধ্যন্ত দিয়ে এলি না? 

নবহুগা মায়ের কথার মহা বিব্রত হইয়া বলিল, তোমার যেমন 
ক একঘর লেকের মাঝে শুর সঙ্গে খা করতে! আর 
বসে কথা কইছে, সেখ কি বাওয়া যার 








মাঃ আমি ব 
বাবার সঙ্গেই 
নাকি কখনও ? 

নবহূর্গার না বলিলেন, আর কর্তারও বলি [পুত বুদ্ধিতশুদ্ধি বদ ৪৫৮ 
একটুও থাকে ॥ সম সকাল দুপুরে যদি জামাইকে একটু রেহাই দি 
বেরা হয় ত এতক্ষণে হাপিয়ে উঠেছে । জাগাই আমার ন্গ্হ্‌ 








ওঃ 











৬ 


৮০ কলদ্িনীর খাল 


ছেলেমাষ_তার সঙ্ষে অত্র কি বুড়ো বুড়ো কথারে বাপু জারা 


সকাল-ছুপুর ! ৮ 
নবছূর্গা বিশেষ লজ্জায় পড়িয্া গিয়া বলিল, হয়েছে, তুমি এখন 
থামো তমা। ঘর ! 


বাবলি তৎক্ষণাৎ বলিল, কেন মাঁপিঘ! ত ঠিকই বলেচেন। 

নবদ্ুগীর মা বলিলেন, মান্ধের একটু বিবেচনা থাকা ত উচিত। 
কর্তার যেন সে সব কিছু'বলতে কিছু নেই । ঘা না বাবলি, জামাইকে 
ডাক দিয়ে ভুলে নিয়ে মায় দক্ষিণের ঘরে-_-আমার নাঁন করেই তুলে 
নিয়ে আয়ঃ ডাকুটি বালে । কর্তা ঘখন গল্প জুড়েচেন তখন ঘুমও ত 
ওগানে ওর ভবে নাঃ ডেকে নিম্বে এসে তোরাই বরং গল্প কর্‌। 

টিয়া নবছুর্গার মুখের দিকে চাহিয়া তাহার অপ্রতিভ বিব্রত ভাব 
দেখিয়া নথ থুরাইঘা অতি আস্তে করির| প্রায় ইঙ্গিতেই যেন বলিল" 
কেমন জব্দ! ২ 

নবদগগার কর্ণযুল পধান্ঞ রাডি়া উঠিয়াছিল। সে অন্শ্থ বিচলিত হইয়া 
এবনিয়া উঠিল এখন থামো ত মা। দশজনের সাম্নে তুমি আনাকেন 
নাকাল ক'রে ছাড়বে । 

বাবলি একেবারে যেন ক্ষেপিরা গিয়া বলিল, থাক্‌ ». ছূর্গা 
থাক! অতও আবার ভাল না! যাপিমা বেন খুব ঠায় কথা 
বলছেন | ৮” ত টিয়া, আমর! সরোজবাবুকে দক্ষিণের ঘরেই ডেকে 
নিয়ে আসি | 

নবছুগ! রাগ প্রকাশ করিতে একটা পিড়ি শব্দে মাটিতে পাড়িয়া 
সেখানেই সুপ, করিব বসিয়া পড়িল । বাবলি ও টিকা পশ্চিনের ঘরের 

দিকেই চলিগ্না গেল। নবছুগীর রাঁগ ত ভানমাত্র, ভিতরে ভিতরে সে 

হ্ৌতুকোচ্ছুসিত হইয়া! উঠিতেছিল, কাজেই উদ্ড্রিত ছুই হাটুর মধ্যে নে 
চি শাঁজিয়া বলিয়া থাকিতে বাধ্য হইল । 


কলঙ্িনীর খাল ৮১ 


সরোজ নিশ্বাস ফেলিম্নঁ বাচিল।” দক্ষিণের ঘরে আসিক্া তাই সে 
বলিলঃ আপনারা বাচালেন এতক্ষণে আমাকে । 

বটে লিনা বাবলি চোখ-মুখ ঘুরাইক্া বপিল, আরও বাচাচ্ছি 
আপনাকে । এতক্ষণে একবার আপনার সেই তার মুখ না দেখে বেচে 
মাছেন কেমন কারে? দীড়ানঃ তাকেও এনে দেখাচ্ছি। 

সরোজ বলিল, থাক্‌, অত ধরে আর কাঞ্জ নৈই। এই বা করেছেন 
এতেই আপনাদের আমি ধন্কবাদ জানাচ্ছি । এহবার বহন আপনানা, 
আপনাদের সঙ্গেই বরং গল্প বার। 

টিছ, হারার জরে বালয়া উঠিল, যান্ও থান অভ আর আমাদের জন্যে 
বরদ দেখাতে হবে না। আপনার সেটিকে ডেকে আনি আপনারা 





ছ'জনে গন্প বন্ধন” আঁদিরা শুনবো ॥ 
বাবুল বলিল, খান খান, অত 

আপনাচক । আপনার মনের কথা আনরা জানি। 

বেশ তাহ করুন । 





মার ভাখমান্যি দেখাতে হবে না 








সহজ অগত্যা বলিলঃ তবে ত জানেনই 

টিয়া আর 'বাব্াল সরোজকে পে-ঘরে পাপিয়াপালাবেন না খেন 
আবার-বলির। নবছর্গাকে রান্নাঘর হইতে ধরিয়া আনিতে গেল। 

নবছুর্গা কি সহজে আনে ভাহাকে ভোর করিও, পিয়া আনিতে 

হপ এবং ধরিয়া আলিয়া বসাহয়া দেওয়া হহল সরোগ্দের পাশে । বাবল 

পিয়া আসিল । নবছগা আপিরাই 

ঘাড় তুলিতে চাহিল না। সঝোজ 





৮ 





নে 


ইয়া আবার দরজাটা একটু ভেজা ই: 
সেই থে ঘাঁড় গুজিল, আর সে কিউতে 
দেখিল বাবলি ও টিয়ার প্রচেষ্টা বার্থ হইল |. তখন সে 5কিভে এমন 
একটা কাণ্ড করিয়া বিল বাছা নবছুগার স্বপ্রার্ভীত । ফস্‌ করিয় 

নবছুর্গীর চিবুক স্পর্শ করিয়া! সরোজ্জ বলিয়া উঠিল তোলই ৭ 
নথস্বানা-কতদিন বে দেখি না ও মুখ তোমার । 

৬ 





৮২ কলঙ্ষিনীর খাল 


বাবলি ও টিয়া সরোজের কাওড দেখিয়া চাপিয়া চাপিয়। ছুলিয়া লিঃ 
উঠিল। সরোজও মুখ চাপিয়া, হাসিল। * হাসিল না নবছর্গী-_লক্জ 
পাইয়া মানুষ মরে না» তাই সে মরিল না। একটু যেন কেমন কুণ্িঃ 
কোপে ঘাড় তুলিযা বলিব ফেলিল, বাবা বাঁবাঁ, কি ফাজিল! 7 বাও 
টিয়া চট করিঘা বলিল, এই ত বেশ কথা কইতে পারিস্‌ ছু 
সরোজবাবুঃ আপনারটিকে কথা বলান, জানরা শুনি! 
কই গো! আবার ঘাড় শুজে বসলে কেন? কথা কও, ওক 
তোখার কথা শুনতে এসেছে বে 1-বলিয়া সরোজ মুহু একটু হাসিল! 
বাবলি বলিল» বেখ* দক বললেই ত ছুর্গা আর কথা বলেছে । ছেই 
সব কথা বলুন আপনি বে_কিনা_হ্যাঠ শুধু ছুগীতে বুঝি মানাস্িও 
না তাই নবছুর্গা নাঁম রাখতে হলো । 
সরোজ মু হাসিয়া নবছুর্গার দিকে চাহিল, নবছুগ। মুখ সানঘান্ত ও 
বাব লির পিঠে একটা চিম্টি কাটিয়া ভ্রভপ্গী করিল। 
সরোজ নবদ্র্গার আবার মাথা শুঁজিয়া বসিতে দেখিয়া 
বেশ! সব কথাই তবে বন্ধুর্দের বলা হয়েছে! নর 
* নবছুগী মহন! একেবারে রুখিয়া উঠিন। বলিল, হ্যা, বলা হয়েছেই ত॥ 
তারপর আবার লঙ্জায় একেবারে মূশড্াইয়া পড়িল। টিন আর 
বাবলি নবছুর্গার মুখ ঝাম্টি দেখিয়া হাসিয়া ফেলিল। 
তারপরে সরোজের নানা কথার প্যাচে বা টিয়া-বাবলির শত 
অন্নরোধেও আর নবছুর্গা কথা কহিতে চাহিল না। মুদঘে সে শুজিক্কা 
রহিল_উজিয়াই *রছিল। শেবে সরেজ কুত্রিম বোঁষে বলিয়া উঠিল, 
তবে আমি উঠি । এর চেয়ে ও-ঘরে বসে শ্বশুরমশীন্ের সঙ্গেই গিয়ে 

















১৯ বরং গল্প করি। 


7 নবছুর্গী নাথা নীটু রাখিয়াই ঠৌটের প্রান্তে একটু হাসি ভাবাই: 
ব দল, না, যেতে হবে না। 


৫ প্‌ 


কলস্বিনীর খাল তি 


টিয়া ও বাবলি প্রায় একসঙ্গেই বলিয়া উঠিল, এই ভ! 

নবছুর্গা কৃত্রিম লঙ্জায় বাধ.লিকে সল্দৌরে একটা ধাকা দিল। 

সরোজ বাঁব,পি ও টিয়ার দিকে ফিরিয়া বলিল, আপনাদের বদ্ধুটিকে ভাল 
কারে মুখ সুলে কথা কইতে বলুন | নইলে এভধবে বসে থাকা যা না। 

টিরা অমনি বলিল, হ্যা ভাই ছুর্গা, সতাই ত, এ তুই আরস্ত করলি 
কি! খামোখ! তা হ'লে সরোজবাবুকে ভেকে আনলাম কেন? 

নবছুর্ী বলিল, তোঁরা গল্প করবি ব'লে ত ডেকে এনেচিস্‌, গল্প কু 

_আমরা গল করবো, না, গল্প শুনবো বলে ডেকে এনেটি ? বলিয়া 
বাবলি নবহূর্গাকে জোর করিয়। সরোজের দিকে একটু ঠেলিয়া আগাইয়া 
দিল। 

নবহুর্গা আবার পিাইস়া পূর্ধগ্থানে বসিন । 

ক্ষণিকের জন্ত সেখানে তা! বিরাজ করিতে লাগিল। এই নীরব 
মুহূর্তে টিরা ও বাব পির মধ্যে চোখে চোখে ইয়ারায় কি বেন কথা হইয়া 
গেল । টিয়া ও বাবলি একপদেই উঠিয়া ঈ্াড়াইল | বাবলি বলিল বেশ” 

- সআনরা চললাম, তোরা ছু'জনেই গল্প কল্গ। কতকাল পরে দ্র'জনে দেখা 
-মামরা কেন শাপ কুড়োই । 

বলিয়া তাহারা ঢলিগ্লা ছিল, নবহুর্গা টির কাপড় চাপিয়া 
ধরিল। উিয়া তাহা ছাড়াই! লইয়া চলিয়া গেল । 

সরোজ বলিল, যাবেন নাঃ গেলে কিন্তু ভাল হবে না। 

টিয়া ও বাবলি সত্যই ঘরের বাহিরে গিগ্া বরের দরজাটা বাতির 
তইতে বদ্ধ করিয়া শিকল টানি ধরিনা রাখিল। 

কিছুক্ষণ ঘরের ভিতর নীরবতা জাগিমা রহিল, ভারপরে সরোজ 
বলিপ, বাঃ রে! এভাবে বসে থাকা বায় নাকি? ওদের ডেকে নিলে 


এসো । 
নবহূরণী অতি আস্তে করিস বলিল বেশ হয়েছে! কাজি কোধ্বকাই 











৮৪ কলদ্িনীর খাল 


ওদের সামনে আমাকে ওভাবে জব্দ না করলে হতো না না? আছি 
প্দরবো না ওদের ডাকতে । 

ইভারও কিছুক্ষণ পরে টিরা ও বাবপি অকাদণে খিল্‌ খিল্‌ করিয়া 
ভাবিয়া উঠিয়া ঘরের দরজা খুলিয়া দিয়া ঘরের মধ্যে প্রন্নেশ করিল। 
তাহাদের প্রধেশের সঙ্গে সঙ্দে সন্দোজ একটু সরিণা বসিলঃ নবছু 
বিপর্ধাস্ত ঘোষ্টা টানিয়া তুলিয়া দিতে ব্যস্ত হইয়া পড়িল ।  নবছুপীর মাথে 

সবে বিরাঁহ কর 

7 সহসা লক্ষ্য করিল, সরোজের গণ্ডের একপ্রান্তে খানিকটা বির 
1 রতিয়াছে ॥ অমনি নবদুগার কপালের দিকে তাহার দৃষ্টি প 
কানের শিছুর স্থানভষ্ট ত একটু 
ন লাগিয়া গেছে ।  নবছূর্গী সে-কারণেই বেন 








তখন লক্ষ! ও ক্রান্তি স 






















হেইও অধদিকন্থ আশে, 











কি কাণ্ড করলেন সরোজব 


পুরে এ কি কাণ্ড আপনার! কমাল বের কাকে নাগ গির 


র-শিপু কে তাই বলিল, এ 












নগরে বলবেই বা কি! না আপনাত 
তহরনি। 
বাবলি আর টিয়া একসন্দেই উচ্চহাস্ত করিয়া সরোজ ও নবছর্গাকে 
ব্ীতিমত বিব্রত করিয়া তুলিল। 
বাবলি মহা বিশ্ময়ে একেবারে বলিয়া উঠিল, সত্যি, এ কি কাণ্ড 
আপনাদের ! 
সরোজ রুমাল বাহির করিয়া গালের সকল দিক তাহাতে ঘষিয়া 
মালের দিকে চাহিয়া সত্যই লজ্জায় পড়িয়া গেল। টিয়া ও বাবলির হাসি 
কিছুতেই আর থামিতে চাহে না। নবছুগীর ইহাতে যেমন লজ্জা করিতে- 
টা তেমন আবার হাসিও পাইতেছিল। সে পটু করিয়া উঠিরা 
ডাটা ঘরের একটা তাক্‌ হইতে একটা ছোট ভাঙ্গা আরসি 





করা আমাদের 


কলছ্ছিনীর খাল ৮৫ 


আনিয়া সরোছের সামনে ধরিয়া দিয়া পুনর্বার ঘাড় বিশেবভাবে 
জিয়া বসিল । 





তোদের গলও সে ফেলে নাই। 





“ন্ঘাটে গা ধুতে যাস্‌ যাবি শা বলে চিঠি 
তা হ'লে ভারি রাগ করবো। 
চিঠিতে থাকে) 

সরোজের সাম্নে টিরা নিজেকে সহসা ভারি বিপন্ন মনে করিয়াছিল ) 
লজ্জায় নবছুর্গার কথার আর পাণ্টা জবাব দিতে পারে নাই । 

টিপ বাড়ী ফিরিয়া একান্তে এখন সেই কথাই ভাবিতে লাগল। 
কেন নে নবদুর্গীর কথার উত্তরে জোর করিয়া কিছু বলিয়া বিল নী । কেন 
যে সে নবহুর্গ(কে জবাব দিয়া বিব্রত করিয়া] তুলিতে পীরিল নাকে 
জানে । অথচ, জবাব দিবার মত কত কথাই তি এখন ভাঙার দলে 
আসিতেছে । সরোজ কাছে ন! থাকিলে জবাব মে দিতে প 
নিশ্ু়ই, কিন্তু সরোজ কাছে থাকায় জবাব দিতে না পারাটা ভা পা 








৮৬ কলঙ্ষিনীর খাল 


তান্তই ন্ঠার হইয়া গেছে ॥ তাহার পক্ষে এতখানি ছুর্ববলত! প্রকাঁশ 
পাইতে দেওয়া ঠিক হয় নাই । আহা হউন, একটা কিছু জবাব দিয়] 
সেই লঙ্জা-নিজড়িভ দুর্দল মুহৃন্তটিকে সহজ করিয়া ভোলা তাহার খুবই 
উচিত ছিল এবং থে অক্ষমতা সে-মহুর্ডে তাহার প্রকাশ পাইয়া তাহারই 
জন্য এখন তাহাকে অঙতাপ করিতে হইতেছে । 

কিন্তু নবহগার কথায় মধুও ত মেশানো ছিল» নহিলে এত ভালই বা 
তাহার লাগল কেন। তা লজ্জা সে একটু পাইয়াছে সত্য” আনন্দও ত 
জদয়ে তাহার বঙ্তার দিয়া উঠিরছিল। ইহাতে লাভ-লোকসান ভাতার 
ছুইই হইফাছে । আরও যাহা হইয়াছে তাহাতে টিকা বিব্রত হইতেছিল এখনই 
ধেশা-কারণ* সে-জিনিষট। পুর্মে ক 
সন্মথে উপস্থিত হয় নাই | অর্থাৎ সুন্দরের প্রতি আহ হইয়াছেন 





ও এমন সহজ মুস্তি ধরিয়া ভাহার 





আর সে সংবাদ গ্রামের সকলেই যেন অনায়াসে আদান করিতে 
পাধিতেছে ।  নবছুগীর কথায় ভাঙারই বেন পূর্ববাভান আজ ধ্বনির 
টির সেই কথাই গভীরভাবে চিন্তা কহিতি লাগিল। কলে 
লব ঘাটে কাজ করিতে বাইতেও তাহার কেনন জানি আজ বািতে 





তাহাকে আজ তাই গা পুইতে এবং জুল 


ত হইল ।. বাব লিবে ভাকার 











নিতে বৈকালের দিকে একা একা বাইত 
সাভমও তাহার জর হইল,না। কি জানি, বাবলি বদি আবার দীছিত 
বাওহ। লইম্থা কোন বিজ্রপ করিয়া বসেঃ কিংবা নবতুর্শ।র সকীলের কপ ;-।রই 
টাকা সমেহ ব্যাধ্য। সুরু করিয়া দেয়! সে এখন একা একাই তাই 
দীঘিতে গেল। 

দীঘি হইতে ফিরিয়া আসিল সন্ধার সামান্তি পূর্বেই । বাড়ীর উঠানে 
শু দিয়াই সহসা পিতার কথা শুনিষ্া টিয়ার মনে হইল, ফিরিয়া! না আসাই 
জা উচিত ছিল কিন্তু পূর্ধব হইতে এমন কৌন সংকল্প লইয়! 


তত রর দীঘিতে বাক্স লাই, তবে আর একটু আগে-পরে আঁলিলেই ত 


কলস্কিনীর খাল ৮৭ 


াল হইত । পিতার অধুনা-উচ্চারিত ছুর্ধাক্য কানে তাগালনা গেলেই ভাল 
( এমন অস্বস্তি তাহা স্টলে তাহাঢক আবু ভোগ করিতে হইত না। 
বাক্য সামান্ই, কিন্ত অসামান্য রূপ পরিগ্রহ করিল টিয়ার চিন্তা- 
কাতর মনে! 
টিয়া মর্থন সস্বসতপদে বাড়ীর উঠানে পা বাড়াইল তখনই ঠিক দিনি 
মজ্জন উঠানে দাড়াইয়া দাওয়ায় উপবিষ্টা কূপশীকে লক্ষ্য করিয়া বলিতে" 
মেয়ে থেকেই আমীর সর্বনাশ ভতব!। ছু-দশ গায়ের মধ্যে 
এতকাল কোন কলঙ্ক ছিল না_তাও এবার হবে ॥ সঙ্জন- 
-খ্যাতি সবই এবার ডুপতে বসেছে | লা, সে আমি হ'তে 
আর তা বন্ধ করতে যদি মেয়েকে আমার নিজ 
তাও আমি করবো। পেষকালে মধু ঘোষাল--উ 
আনাকে কথা শোনালে 2. বলে কি-না ণিষয়েটি ত 
আমরা মনে করি সজ্জনঃ এইবার পাত্রম্থ করার 
লস্থা করো। আর ব্যবস্থা ত মেয়েই কারে তুলেছে নতে পাই | দাওঃ 


তাল 
ছিল 











ঞ্ 


সেঙানেই দ।ও, পাত্রটি ভালই ত মেয়েও তোমার খে থাকবে, আর 
মৌখের সামনেই থাকবে । পারাপারের জন ছু বেকাই-এ আদাআধি 
বরা দিয়ে একটা সাঁকো ধু বেধে নিলেই চলবে । আমরাও দেখে 
ছু বাড়ীতে শেষ হলো শেষ 





খুনী হতে পারবো বেঃ এহকালের এত শা 
পরাস্ত গাউছডা বেধে 15 শেষে মধু ঘোবালের কথা গণিস্ত আমাকে 
নতেহঃলো। না, আর না! কালকেই আদি কাম্লা ডেজে 





এ 
টে বেড়া ভুলে দিচ্ছি । এখানেই এর শেন হোক, নইলে কলঙ্িনীর 
খালে আবার রভ্তগর্জা বইয়ে তবে সজ্জন-বংশের পরিচয় । 
টিয়া চকিতে দাড়াইয়া গিয়াছিল। সমস্তই সে শুনিল। শুনিয়া, 
নিভীক হইয়া উঠিল এবং অচিরে উঠানেই বে রক্তগঙ্গা বহিম্না গিয়া সঙ্ল- 


বশশের পরি5য় বাতাল থাকিতে পারে তাহা আশঙ্কা করিয়াও উঠাঠুনর 





৮ কলাম্কনার খাল টু 


মাঝ দিয়া নিশি সজ্জনের রোবদীপ্ত দৃষ্টি কাটিয়া রান্নাঘরের দিকে জল 
লইয়া ভিজা কাঁপড়েই সহজ সজীব গতিতে চলিয়া গেল। 

আশ্ষ্য ! নিশি সজ্জন একটা কথাও কহিল না, যদিও টিগ্া তাঁভার 
সম্মুখ দিয়াই অশঙ্দিত চিত্তে চলিয়া গেল। না কহিবার কারণও আছে । 
নিশি সজ্জন একটু বিচলিত হইয়াই পড়িয়াছিল। টিয়ার অনুপস্থিতির 
স্থযৌগ লইষা সে যে এতক্ষণ রূপসীর কাছে এভাবে টিয়ারই অপবশ- 
কীর্ঘন করিতেছিল ভাঁগারই অন্যায় তাভীকে বিচলিত করিয়া তুলিয়াছিল। 
টিয়া “ঝি আবার তাহা শুনিযাও গেল 1 নিশি সঙ্জন তাঁহারই দুশ্চিন্থানগ 
আরও 1+চলিত তইয়া উঠিল । 

টিয়া র.মাঘরে জলের কলসী নাঘাঁইয়া দিয়া আবার উঠাঁনে নানি? 
আনিল। কিস্থ নিশি সজ্জন ততক্ষণে উঠান স্বাডিরা ঘরের মধ্দো গিয়া 
প্রবেশ করিয়াছে । দাওয়াম কিন্ধ দূপসী তখনও বসিয়াছিল । 

টিম্ীকে উঠানে লামিয়া আসি দীডাইতে দেখিক্সা এবং 
সেস্কান মুহুত পূর্বে পরিত্যাগ করিয়াছে বলিয়া সে বিনাই 
বলিল, আহা! মরে যাই পুরুষ-মান্রমের সাহস দেখে! 









মান্গঘ এমন না হলে কি কখনও ঘরের মেয়ে করে দাপটের 
শক্ষহী" আরও না জানি অদদেষ্টে কত হেনস্থাই লেখা আছে ? 
টিয়া প্রত হইয়া উঠীনেই দাণ্ডাইয 





গেল। 


পরদিন বেড়া উঠ্িল। কলক্ষিনীর খালে সঙ্জন-বাড়ীর ঘাউ দাবনা 
বেড়া দিয়া ঘিরিস্বা কেলিয়া পদ্দাননীন ঘাট করিয় তোলা হইল । আর 
এমশ করিয়া ঘাট ঘেরা হইল দে» বনপলাশীর দত্ত-বাঁড়ীর ঘট হইতে 
এ-্ঘাটের কিছুই প্রা দেখা বাইতেছিল না। ঘাট বেড়া দিয়া 
ঘিরিতে প্রায় বেলা ছিপ্রহর হইন্না গেল। নিশি সঙ্জনের বুকের 
নিশান কবি হান্ধা হইয়া আলিল। % 


কলঙ্কিনীর খাল ৮৯ 


টিয়া আয়োজন দেখিয়া মনে মনে হাসিল, কিন্তু ভগও সে পাইল । 
পিভার মনে সন্দেহের আশুন নিছে, ্পনী যথারীতি ভাহাঙ্ে 
ইন্ধন ঘোগাইবে, সে অনলে না পুড়িয়া তাহার 'আর নিস্তার নাই । 

স্ন্দর সহসা তাই 'মাজ তাহার চোখে, মুহূর্ে অপাঘিব ছু 
ও অদ্বিতীয় বলিগ্না প্রতিভাত হইল এবং এই আদ্বিতীয়ের জন্য 
মরিতে পারিলেও যেন অনন্থ শান্তি বলিয়া ভাহার প্রভীতি 


টিয়া তাই মরণ খানিয়া লইল, কিন্তু আমরণ? বিক্ষোভ মানিনা 
পারিল না। 


এ 
ঞ 





সুন্দর সকালে বাড়ী হিল না। আ্ীনঙ্তকে সঙ্গে লস বকুনি 








হইয়া 





দার অনেক বেলা গেল । 
নৌকা হইতে নানাইসা দিয়া সুন্দর 


ঘাটের 





তন জপ নো 





*এবং পর মুহূৃপ্তেই ভাঙার বিপুল হাঁসি পাই 





সহবা অজ বে বেড়া উঠিল কেন-তাহা দে ভা 
একথা দে বুঝিল যে তাহারই কারণে ও-ঘাঁটে হে 
কারণটা সঠিক সে ধারণার আনিতে পাপ্রিতেহিল ন 1 কপপা 
বাড়াতে আজ নৃতন আসে নাই” এতকাল দে বে টি 
আপিয়ছে» কাজেই তাহার অন্থবিধার জন আর বেড়া 
ঢাকা হয় নাহ । হইগ্রাছে অবশ্য টিম্নার ভন্কাই £ টিখার বগ 
কিন্তু বয়স হওয়াই বেষ্ট কারণ এক্ষেত্রে হইতে পারে না অভ কি 
যেন তবে ঘটিগ্রাছে। হইতে পারে ভাঙার চোখ হইতে টিগ্রাকে আ 
করিয়া রাখিবার জন্যই নিশি সঙ্জনের এ বার্থ প্রধান) কি 
ধাহাই হউক, সুন্দরের বেশক্ঞুও্র! করিতে লাগিল $ ঘাটে বেড় 
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বলিয়াই নয়, সেদিন সে যে সঙ্জন-বাড়ীর ভিটায় পা দিয়াছিল, আর 
টিয়ার সঙ্গে কথা বলিতে যখন *ব্যত্ত তখন” যে পূপসীর কাছে তাহারা 
ধরা পল্তিঘাছিল__লেই কারণেই । হইতে পারে সেই ঘটনাকেই স্তর 
করিয়া! বহু ঘটনার আলোচনা এবং তাহারই ফলে সঙ্জন-বাডীর ঘাটের 
এ আক্র-ঘেরা রূপ। 

জন্দর লঙ্জাম্ম তাই হালিয়া ফেলিম্া ঘাটে নৌকা বীধিয়া ভাঙার 
উঠিয়া গেল পিছন দিকে একবারও দৃষ্টি না ফেলিরা। 

ব্যাপ'রটা শুন্দরকে বেশ ভাবাইয়া ভুপিল। ন্লানাহাঁর সারিতে 
হার বেলা একেখারে গড়াইয়া গেল এবং শ্লানাহার সারি 

ন্তের বাড়ী গেল। শ্রীনন্ত তখন নিজীর আরে 

করিভেছিল। শ্রীগন্তের চোখ তখন নিদ্রায় ভাঙ্গিরা আসিতেছিলঃ কি 
স্থন্দর তাহাকে স্বস্তিতে নিডা যাইতে দিল নাঁ। সঙ্জন-বাঁড়ীর নৃতন 
স্তর কথাহ সে তাহাকে শুনাইতে লাগিল। 
আমস্ত সমন শুনিয়া মুছু একটু হাসিল* হাসিয়া বলিব, হাঃ এখন 
থেকে সঙ্জন-বাড়ীতে একটা কাকপূক্গীও বদি ডাকে ত বুঝতে হবে বে 
সে উভারই কারণে । তোর যেমন কথা! এমনও ভ হ'তে পারে ষে 
খাল দিয়ে বেপারীদের নাও আজকাল খুব বেশী চলচে ঝলে ঘাটে বেড়া 
দিয়েছে! 

চন্দর বলিল, নাঁ, সে হ'লে বহু আগেই বেড়া উঠতো । 

সমস্থ বলিল» হ্যা» হ্যা হ'লো-ভোরই জন্যে বেড়া দিয়েচে। আর 
দেবেই বালা কেন» .টিয়ার ত বয়েস হয়েচে। তার চোখের সাম্‌নে 
বখন তখন আদতে দেবে কেন শুনি? বেশ করেচে+ ভালই করেছে । 

স্ন্দর জান একটু হীসিয়া বলিল, আমি ত ভাল-মন্দের কথা কিছু 
বলিনি, তুই চট্চিস্‌ কেন? 

শ্রীমঙ্জ সুখ টিপিয়া হাসিয়া বলিল, চটভ্-1-ই বা কেন শুনি? বাবা, 


জে 
















্ধ 








কলঙ্কিনীর খাল ৯১ 


বাবা, পথে-ঘাটে সর্ব শুন তোর আর টিয়ার কীন্তিকলাপ, আবার 
তোর কাছেও একতরফা দিবাাত্রি, সারা সকাল ত আলিয়েচিস্‌, আবার 
এপেটিস জালাতে_ত্রী এক কথন টিয়া আর টিয়া। নী চ+টে মামু 
পারে? 

জন্দর ইহাতে কিছুমাত্র কু হইল না। কারণ আমন্তকে সে চেনে । 
ইহা তাহার মনের কথা না, তাহাকে বিব্রত করার জন্যই এভাবে তাহ 





সুন্দর ভাঁড়াতাঁড়ি বলিল, আচ্ছা, আলি তবে । 

স্ন্দর অভিমানের ভান করিয়া দরজা! পর্যান্ত বাইতেই শ্রাদন্ত শ্স্তে 
উঠি্া দাডাইয়া ভাহার হাত টানিয়া ধরিয়া ভাতার গতি রোধ করিল 
বলিল, ছেলেমান্ধমি আর করতে হবে না জন্দর। রাগ দেখিয়ে ছার 
চ”লে যেতে হবে না। 

সুন্দর আবার আসিয়া বসিল। 

ই্রমন্থের কাছে সুন্দরের কোন কথাই আদ্র গোপন ছি না। 
ন্দরের সকলপ্রকার ছূর্জলভার সঙ্গে ইন্তের ঘনিষ্ঠ পরিচয় ছিং 
তাহা সঙ্ছেও স্থন্দর কতভাবে কতবার বে এই হ 
শ্রমস্থের কাছে স্ুবৌগ পাইলেই করিয়াছে তাহীর আপি ইয়া নাইঃ 
হখাপি সুন্দরের কথা আর শেষ হয় না) বলিয়াও মলে হয়, বুঝিতবা 
বলা হইল না। আন্ত তাহার কথা শুনিষ্বা কদনও 1 এপ করেঃ 
কখনও হাসিয়া জিনিষটাকে তরল করিয়া ভুলিতে ঠেষ্টা করেঃ কথনও 
আবার বুদ্ধি-পরামর্শ প্রয়োজন মত দের, কথনও আবার হয় ত শুনিয়া 
নীরব থাকে_কোৌন ভাব-বৈচিত্র্য প্রকাশ পাইতে দেয় না। সুন্পরকে 
সইয়া রঙ্গ করিতে স্রীমন্তের বেশ লাগে, আর অধুনা তাহা জহি সহ 
হইয়াও উঠিয়াছে। 

রঙ্গ-কৌতুকে বহু সশসষ্টরঞট ইয়া দিয়া জন্দর ও শ্রীনস্ত উদিল। 











৯২ কলম্ষিনীর খাল 
বেলা তখন একেবারে গল়াইঘ্া গেছে । শ্রীমন্তকে সুন্দর সঙ্জন-বাঁড়ীর 


ঘাটের বেড়া দেখাইতেই লইয়া চলিল। 

ওপারে টিয়া বাতাপি হেবু গাছটার একটা ভাল ধরিয়া দাড়াইয়াছিল। 
ঘাটে ভাহার কাভ ছিল," কিন্ত ঘাটে তখনও সে নামে নাই ঘাটটবুঃ 
শুধু বেড়া দিবা ঘের! হইয়াছিল, কাজেই পাঁড়ে দাড়াহিলে অপর পাঁর অতি 
স্প্টই দেখা বায়) শ্রামন্ত ও সুন্দর টিঘাকে ম্প্ই দেখিতে পাইল। 
টিগা প্রথম ভাতাদের দেখিতে পায় নাই, বেতেতু দে অগ্ঠমনন্ক হইয়া 
পড়িয়াছিল ; পরে যখন তাঁভাদের প্রসারিত দৃষ্টির সম্মুখে নিজেকে 
অনারুত বলিয়া বৌঁধ করিল তখনই লজ্জার ঘখ ফিরাইল এবং পলা ইরা 
বাড়ীর দিকে ঢলিগ্রা যাইবে কি-না তাহাই বিগার করিতে লাগিল ॥ কিন্ত 
কাজটা সহসা) করিতে পাছিলেই ভাল ছিল, পরে আর সম্ভব হইল না- 
পলাইয়া বাইতে কেমন জানি সস্কোচ আসিরা বাধা দিল । 

সুন্দর শ্রীন্ের অতি কাছে দীড়াইন্বা থাকিয়াও উচ্চকণ্ঠে টিয়াকে 
শুনাইবার জন্তই বলিয়া উ্টুল, শ্রীমন্ত, কালই আমাদের ঘাট বেড়া দিয়ে 
খিরে দিচ্ছি । আমাদের ঘটই বা বে-আক্র থাকতে যাবে কেন শুনি? 





আমাদেকু কি মান-সম্মীন বলে কিড় নেই £ 
টিয়। স্থন্দরের কথা শুনিক্বা মনে মনে হাসিল, আরীঘন্ত গ্রকাশ্েই হাসিয়া 


ফেলিযা বলিয়া উঠিল, হু", ঘাঁটে বেড! দিলেই যদি লোকের মুখ বন্ধ “১ 
ঘেত ত আদ ভাবনা ছিল কি! 
শ্রমস্থ উচ্চকঠ্ঠেই কথাগুলি বলিল, টিয়ার কানেও সে কণা গেল। 


হুন্দর তাই ত্রতোধিক উচ্চকণ্ঠে বলিল, হু", লৌকের হুখ বন্ধ করবার জক্কে 
আমার তো চোখে ঘুম নেই । 


টিকা আর দাড়াল না। আস্তে আস্তে বাড়ীর দিকেই পা ডিপিযা 
টিপিয়া অগ্রসর হইতে লাগিল । কিন্তু কান তাহার পিছনেই পড়ি? 
রহিল_এখনই একটা মন্তব্য হইবে আশাখা.৮ 





কলক্কিনীর খাল ৯৩ 


সুন্দর বলিল, ব্যস্ত তাড়ালি তি? 

শ্রীমন্ত হাসিয়া ফেলিয়া বলিল, ডেকে ফেরালেই পারিস এটুকু 
এতদিনে পারিস্‌ না? লোকে তবে এত কথা থানোথাই বলে ? 
কুন্দর ক্ছি বল|র পূর্বেবেই টিয়া আবার ফিরিয়া দাড়াইল এবং মু 
আবার ঘাটে নামিয়া গেল। 

শ্ীসন্ত তথ উচ্ভ্বাসবিধুর হইয়া ঠাপিয়া সুন্দরের গাথে লুটাবয়া পড়িয়া 
বলিল, দেখলি ত তীর ঠিক বিধে গেচে পাবার ডানায় _আার কি গলাতে 
পারে কখনও । 








টিয়া ঘাটে বপিয়া অকারণে জলে হাত ডবাইয়া ঘটা করিয়া আওয়াজ 
করিতে লাগিল । 
সুন্দরের মনে হইল, ঘাটের 





ল চুডিয়া মাবিলে 





নন্দ জয় না। কিন্ত আজ না শ্রানন্তের কাছে 
নি কাড়াকাড়ি কাকি 
এককালে লোকের মুখে বিবীপুচ্ছের সঙ্জনাবাড়ী ও বনগ্লাশীর দন্ত 





বাড়ীর বিরোধের না নি কাহিনী নিত্য নৃতন শুনা নাই যেখানে, 
সেখানে তাহা লইয়া হইত বিচিত্র আলোচনা, ভাল-মন্দের বিচার এবং 
বীরত্ের ব্যাধ্যা চলিত, নানা ভাষা-বৈচিতোর ভিতর দিয়া! বকাল সে 
নব আর লোকে শোনে নাই, কারণ ছহ বাড়ীর বির এবাবৎকাল 
একপ্রকার অস্তরেই নিিমাইয়া ছিলঃ বাহিরে প্রকাশ চ্ছু পায় লাই। 
অধুনা আবার দুই বাড়ীর নাম লোকের মূখে একত্রে গুনা যাইতেছে+ কিছ্ত 
বিরোধ-শক্রতাঁর বালাই তাহাতে নাই, আছে_আাসন্সপ্রায় পরম নিত্রতার 
আভাস। ভাহারই দরুণ দেখা দিহ!ছে গোলমাল । শক্রতার মধ্যে 
"আছে পৌরুষ-_সবল মনের দ্বিধাহীন প্রকাশ, কিন্তু মিত্রতার মধ্যে আছে 
বন ছুর্ব্লতা-_যেন পরাজগ্্প্ানি এবং তাহারই দরুণ ভগ্ম-ভীতি বাহা 





৯৪ কলক্কিনীর খাল 


কিছু দেখা দ্িরাছে কন্যার পিং নিশি সজ্জনের মনে ।  এক্ষেতে 
একমাত্র তাহারই পরাজয় সম্ঘব : 'আগ্গোরব বদি কিছু কাহাকেও 
স্পর্শ করে ত তাহা করিবে নিশি সঙ্জনকেই |. ছুর্ভীবনাও অন্থতে 
তাহ তাহার হাপাইয়া উঠিয়াছে। গাবার শত্রুতা সুরু হউক, আবার 
কলঙ্গিনীর খাল রক্তে রক্তে লাল হহয়া উঠুক) এমন কি, "তাহার 
নিজের রক্তেও বদি কলক্ষিনীর খালের জল লাল হইয়া ওঠাঁর প্রয়োদ্ন 
দেখ দেয় ত দিক্‌, কিন্ত' এপারে-ওপারে যাঁতায়াঁতে ল্য যে সাকো 
বাধা-_তাহা অসম্ভব ! 

নিশি সজ্জন তাই ঘাটে বেড়! তুলিয়াই আর ক্ষীস্ত রহিল নাঁ। গ্রামে 
গ্রামে সৎপাত্রের সন্ধান লইতে লাগিয়া গেল। টিরার বয়স হইক্াছে_ 
বিবাহের আর বিলগ্ছ করা উচিত না। আর অযোগ্য পাত্রেও ত টিয্বাকে 
সমর্পণ করা সম্তব হয় না--লোকেই বা বলিবে কি! শেব পর্যাস্ত্র হয় ত 
বলিবে যে, নিশি সঙ্জন দ্বিতীর পক্ষের পরামর্শে মেরেটাঁকে জলে ফেলিয়া 
দিয়াছে । চট করিয়া আর ভাল পাত্রের সন্ধানই বা মেলে কোথা হইতে, 
সামান্ক বিঙ্ধ না করিয়াও ত উপায় নাই। কিন্তু বিলম্ব না করিতে 
হইলেই যেন ছিল ভাল। নিশি সম্জন এই কারণে নিজেকে সহসা বিশে 
বিপন্ন মনে করিল ॥ কিন্ত বিবাহের আর বিলম্থ করা চলে না কোন- 
মতেই । গ্রামের লৌকের সুখ বন্ধ করিতে হইলে টিনার বত ৯. গম্ভং 
বিবাহ দেওয়া প্রয়োজন । আগামী অগ্রহায়ণে দিতে পা এ৬লই দে 
স্বন্তি পাঁ়। 

এদিকে আবার পূজ্ঞা পরার আসিয়া গেল। নিশি সজ্জন দশভুজা 
মায়ের পুজার আয়োজনের ভাঁবনাই ভাঁবিবে, না টিয়ার বিবাহের কথাই 
ভাবিবে? এ দুইটির একটিও যে স্থগিত রাখিবাঁর উপায় নাই । যতই 
দিন যাইতে লাগিল নিশি সঙ্জন ততই গুরুভার চিস্তাক্রান্ত হইতে লাগিল। 

রূপনী কেন জানি টিয়ার বিবাহস্ন্পপারে সম্পূর্ণ-নিলিপ্ত রহিল । 


পি. 


সাত 1 
কলগ্ষিনীর খাল ৯৫ 
কিন্ধ টিয়ার বিবাহ-ব্যাপারে নিশি সঙ্জনের প্রচেষ্টা দেখিয়া সে খুশী 
হইন। টিয়ার কোন শুভাশুভের জন্য বূপসীর কিছুমাত্র মাথা-ব্াথা কোন 
দিনই ছিল নাঃ আজিও দেখা দেয় নাই) তবে টিয়া দে অন্ত কোন 
ঘক্রের মান্তঘ হইয়া বাইবে এবং সে যে নিষণ্টক হ্হইস্না সজ্জনশ্বা়ীর মো 
নিজ খেয়াল-ধুম বজায় রাখিয়া বদবাস করিতে পারিবে কাহারও চোখে 
কিছুমাত্র না বাধিয়া তাহারই স্থখ-কল্পনায় দে বিভোর হইয়া উঠিমাছিল। 
কাজেই টিয়ার বিবাহ হইয়া! বাওয়ার দিকে তাহার একটা আন্তরিক আগ্রহ 
বিদ্যমীন ছিল। 
কাজেই নিশি সঙ্জন সেদিন বখন রূপমীর কাছে টিয়ার বিবাহের কথা 
তুলিয়া বসিল, তখন রূপসী কথা কওয়া বা মতামত দেওয়া প্রম্োঙ্ন মনে 
করিল না এবং নীরব থাকিয়া সমস্ত কথা শুণিয়া গেল। নিশি জ্জন 
কোথাস্ন কৌদান পাত্রের সন্ধান পাওয়া গেছে এবং কাহার কি ঘোগাতা 
তাহা সবিষ্তারে বিবৃত করিয়া রূপনীকে একবার প্রশ্ন করিল, এর মধ্যে 
কোন্‌ পাত্র কে তোনার পছন্দ হয শুনি? 
».. কূপসী প্থম ভাবিল, মতামত কিছু না দেওয়াই ভাল। 
না বলিয্বাও কেন জানি সে থাকিতে পারিল না। কাঁজেই 
তুমি মেয়েকে িগোস্‌ করলেই পারো । আমান মত।মভে অ 
কি শুনি? 
নিশি সঙ্জন ইহাতে নিজেকে সাঁদান্ক বিরত মনে করিল? কন্ধ পরত 



















মুহুপ্তেই আবার সাম্লাইযা উঠিয়া বলিল, এ আমাক মন্ত দা এর 
নিয়ে অনেক কথাই উঠতে পারে । কাজেই দশজনের অতাঁনহের ওপর 
আমাকে নিভর করতে হচ্ছে । 

রূপনী ইহাতে বিবস্ত বোধ করিয়া বলিল, আমার মহাণতের গর 


নিউর না করলেও তোমার চলবে । মতামত দিয়ে কি শেছে নিজেকে 
দোষের ভাগী করবো নার তা দোষ ত লোকে আমাকেই 


দেবতা দিক গিয়ে। ওসব আমি গ্রাহি করিনে। ভান আমার 
কেউ দেখবে না সে আমি জানি। কপাল 
খণ্ডাবে বলো! 

নিশি সজ্জন এত কথটর পরেও বলিল, তবু? 

রূপমী একটু তীক্ষকণ্ঠেই বলিয়া উঠিল, মেয়ে ৯ 
কথায় কাজ হবে। মেয়ে তোমার--তুমি যে' 
দেবে। আমি এবব্যাপারৈ সাঁতেও নেই_-পীাচেও :. 

-মাচ্ছ। !_বলিয়া নিশি সজ্জন রূপসীর নিকট হ:; বিদায় লইয়া 
চলিয়া! গেল এবং মনে মনে ঠিক করিল» আর কখনও নার বিবাহ- 
বাপারে দ্পসীকে সে জড়াইতে চাহিবে না। নধপসী নভীমহের 
প্রয়োজনও এক্ষেত্রে কিছু নাই বলিয়াই এখন তাহার মনে হইতে লাগিল। 
'একথ! পুর্ধে ভাবিয়া দেখিলে তাহাকে বূপসীর কাছে এমন অগ্রস্তত 
হইতে হইত না । নে কারণে নিশি সঙ্জন মনে মনে আফশোযই করিল। 
অবস্থা, ূপসীর আচরণে আফশোধ তাহাকে বহুদিন করিতে হইয়।হে এবং 
ভখিস্তে আরও করিতে হইবে তাহা দে জানে, বীছেই ভাবি; কিছু 
আর লাভ নাই । 











খুশী তাকে বিয়ে 









মুখের কথা-দশজনের কানে উঠিতে উঠিতে হন্দকে কানেও 
উঠিল। টিয়ার বিবাহের আক্বোজন চলিতেছে, পাত্রের ৭ক্কান করা 
হইতেছে । সুন্দর সহসা বেশ বিচলিত হইয়া উঠিল, কিন্ত বিচলিত হওয়ার 
পক্ষে বথে্ট কারণও দে খু'জিয়া গাইল না টিয়া বয়স হইয়াছে, 
টিয়ার জঙ্গ পাত্রের সন্ধান ত তাহার পিতাকে করিতেই হইবে। ইহা ত 
সহজ কথা! কিন্তু পাত্রের জন্ত সন্ধান না চলিলেই যেন সে খুনী হইত, 
ভাবনার তাহার কিছু থাকিত না । অথচ ভাবন)ও যে এক্ষেত্রে অনঙ্গত 
তাহাও সে মনে মনে বুঝিল। 


কলস্কিনীর খাল ৯৭ 


রাত্রে হাজারখুনীর বিলে নৌকার »পরে বসিয়া শ্রীনস্ত ঠিক এই কথাই 
তুলল সুন্দরকে বিশেষ করিয়া ভাবাই ম্ভুলিবার জন | নার শ্রীমতের 
কথা শুনিয়া বিশেষ ভাবি হইল না কারণ ভাবনা তাঁহার পুর্ষই শে 
হইয়াছিল কাজেই নিংস্পৃহকণ্ঠে বলির, বিশ্লেহ বস ছয় পাতের 
সন্ধান ত চলনেই | সেকথা শুনে আমার লাঁভ ? 
শ্ীমস্ত ব্যজ-চতুরকঠে বলিল, তোর লাভের কথা নয়, লোকসানের 
কথাই বলা হ,চ্ছে। 4 
সুন্দর সহসা গম্ভীর হইয়া বলিল, নাবে শ্রীমন্ত, লোকসান কিছু নয়। 
ডিয়ার খুব ভাল বিয়ে ছোক্‌, তাইই আমি চাই। 
শীমস্ত সুন্দরের কণ্ঠে তাহার নিজেরই: অন্তরের স্বর প্রতিত্বনিত 
দেখিয়া! ব্যথিত কইল, কিন্ত ব্য্দ করিতেও ছাড়িল না। . বলিল” ক্ষি 
চমতকার তোর স্বার্থত্যাগ নার! কেন, দত্ত-বাঁড়ীর ছেলের সঙ্গে বিয়ে 
হলে কি খুব ভাল বিয়ে হয় না? 
না? হয় না। তুই চুপ কন্গু এখন।-_বলিয্! সুন্দর অন্তদিকে ঘুখ 
প্রুরাইয়া বসিল॥ 
শ্রমন্ত সুন্দর থুররয়া বরিতে দেখিয়া মনে মনে হাসিল। তার- 
পরে বলিল, তা আমার ওপর রাগ করিস্‌ কেন সুন্দর? পেশ, গু্ধা 
না হয় নাই তুললান আর। কিন্ত টিয়ার সঙ্গে অন্ত কারও দি হবে 
এ বেন আমি ভাবতেই পারি না। আর টিয়াই কি তাতে রাজি 
হবে নাকি? সেই দেবে দেখিস্‌ বাধা। 
হুন্দর সহসা আবার ঘুরিয়া বসিক্া বলিল, হা", বাধা দেবে না ছাই! 
আর কেনই বা সে বাধা দেবে, কিসের তার গরজ! না, উচিত হবে 
নাতার বাধা দেওয়া । সজ্জনবংশের রক্ত ত' ওরও শরীরে আছে, 
ও-ই বা শত্রুতা কম করবে কেন বনপলাশীর দত্ভদের সে? . হোক্‌, 
ভাল ক'রেই তবে আবার শক্রুতা সুক্ষ হোক্‌। 


_হন্দরের কথায় শ্রীমন্ত হাসিয়া! ফেলিল। বলিল, তোর হলো কি 
হন্দর? কিসের শত্রুতা হর হবে গুনি? 
--হবে» হবে, সে তুই বুঝবি না ।_-বলিয়া হুন্দর নীরব হইল। 
শ্রীমস্ত উচ্চহাস্ত করিল। চেষ্টা না করিয়া অমন উচ্চহাস্ত মানুষের 
দ্বারা সম্ভব হয় না। জুন্দর তাই বিশেষ বিব্রত হইল। 


পূজা আসিয়া গেল। কুমোর প্রতিমা! গড়িতে লাগিল । দত্ত-বাড়ীর 
প্রতিমার একমাটি শেষ হইয়া গেল, তবুও সুন্দরের মনে কেন জানি কোন 
উৎসাহ-উদ্ধম কিছুই দেখা দিল না। প্রতি বৎসর যে অপরিমিত উৎসাহ 
উদ্ম-আনন্ন বৎসরের এই সময়টার তাহার অন্তরে জাগিয়া থাকিত ভাহা 
এ-বৎসর সহসা বেন 'কোথায় অন্তঠিত হইয়া গেছে। শ্রীমন্তই তাহা 
সর্বপ্রথম লক্ষ্য করিল, কিন্তু কারণ তাহার জানাই ছিল, কাঁজেই সে আর 
সুন্বরকে এ সঙ্বন্ধে কোন প্রশ্ন করিয়া উত্যক্ত করিল না। সুন্দর তাহার 
কর্তব্য কাঁজ সমপ্তই, করিয়া! বাইতেছিল, কিন্ত কোন কিছুতেই তাহার 
তেমন আন্তরিকতা ছিল না। এমন কি এ-বখ্সরে পার্বতীচরণ বে কেম 
প্রতিমা গড়িতেছে তাহাও সে একবারি লক্ষ্য করিয়া দেখিল না। একটি- 
বারও দে আর আর বৎসরের মত পার্ধবতীচরণকে প্রতিমা যাহাতে ছু-দশ 
গ্রামের মধ্যে সেরা প্রতিমা বলিয়া খ্যাতি অঞ্জন করিতে পারে সে“দপ্বন্ধে 
কোনওপ্রকার অস্থরোধ করিল না, একটা কথাও বলিল না। 

শেষে পার্বতীচরণই একদিন বলিল, হ্যাগো দাদাবাবুঃ এবার ত কই 
একবারটিও আমার, পাশে বসলে না। এটা হ”লো না, সেটা হলো না» 
ভাল-মন্দ কই একটা কথাও ত এবার বললে না। এবার বুঝি আর 
সজ্জন-বাড়ীর প্রতিমার সঙ্গে কোন আড়াআডি নেই, ভাল-মন্দ ঘাহোক্‌ 
একটা হলেই হঃলো বুঝি? 

স্থন্দর বিশেষ বিব্রত হইয়া .পক্চিল। তাই তো, এবার তো সে 


কলগ্ষিনীর খাল ৯৯ 


একবারও পীর্বতীচরণকে স্মরণু করাইয়া দেয় নাই যে, তাহাদের প্রতিমা 
যেন সঙ্জন-বাড়ীর প্রতিমা "অপেক্ষা ভা হয়, নহিলে দত্ত-বাঁড়ীর মান-কান 
আর থাকিবে না। তাড়াতাড়ি কোন রকমে নিজেকে সাম্লাইয়া লইয়া 
সুন্দর বলিল» পার্বধতী-দা, সেকথা কি জাবার নতুন ক'রে তোঁদাকে 
কলে দিতে হবে নাকি? আর সঙ্জন-বাঁড়ীর প্রতিনা ত গড়ছে শনী 
কুমোর-_সে আবার নাকি পালা দেখে তোমার গড়া প্রতিমার সঙ্গে! 
কাজেই ব্লার কিছু প্রয়োজন দেখিনে । 

সুন্দরের কথায় পার্ববতীচরণ খুহ হইয়া গেল। প্রতি বৎসর সঙ্জন- 
বাড়ীর প্রতিনা শশী কুমোরই গভিয্না থাকে এবং পার্ধবতীচরণের সঙ্গে 
পাল্লা দিতে প্রাণাস্ত পরিশ্রম করে, কিন্ত কোনও বৎ্সরই প্রতিমা তাহার 
পার্ববতীচরণের গড়া প্রতিমার সমকক্ষ হইয়া উঠিতে পারে নাই। আর 
এবিষয়ে সকলেই প্রায় একমত। এ অঞ্চলে পার্ববতীচরণের গড়া 
প্রতিমার খ্যাতি আছে। পার্ধতীচরণ সুন্দরের কথায় তাই আত্মপ্রসাদ 
অঙ্গভব করিয়া বলিল, হ্যা, শশী গড়বে প্রতিমা আর সেই প্রতিমা কি-না 
পাল্লা দেবে আমীর গড়া প্রতিমার সঙ্গে! তা যা বলেছো দাদাবাবু! 
আর আমরা হ,লেম সাতপুকুষে-কুমোর দাদাবাঘা হিএরগ সর আদি 
কুমোর হলেম আমর! । আর শশী ততা নয়_-ওর সাত পুরুষে কেউ 
কখনও রং-মাটি এক করেনি। খেতে পেত না ওর বাবা_ফ্ক্যা ফ্যা 
কণরে ঘুরে বেড়াত-__তাই দাদামণশা্ আমার হাতে ধঃরে--তাকে কাজ 
শিখিয়ে গেচ.লো-_সেই সুত্রে হলো! কুমোর । তবেই বোঝো দাদাবাব্ব_ 
বলিয়া পার্জতীতরণ খুব প্রগণ্ভ হালি হাসিতে লাগিল। হুন্দর একথা 
ইতিপূর্বে আরও বহুবার পার্ভীচরণের মুখেই শুনিয়ে, কাজেই ইহার 
ম্ধ্যে আর নৃতনত্ব কিছু সে খুজিয়া পাইল না। তথাপি পার্ব-5158পের 
হাত হইতে নিষ্কৃতি পাইবার জন্ত সে বলিল, তাই লা পার্বতী-দাঃ 
তোমাদের মজ্জার সঙ্গে" মিশে দ্ৰয়েছে প্রতিদা গড়া! কথায় বলে না 





১০০ কলঙ্কিনীর খাল 


বংশের ধারা! সে আর শশী পাবে কোথায়! কিন্তু শশীরও হাত দ্রিন 
দিন পাকচে ত? 

পার্বতীচরণ মুছু একটু হাসিয়া বলিল, লোহার ছুরিতে যতোই কেন না 
শাণ দেওয়া যাক্‌, ইস্পাতের ছুরির কাছে কি আর সে কিছু? 

সুন্দর বলিল, কিছু নয়ই ত। সেজন্যেই ভ আমি নিশ্চিন্ত আছি 
পার্ধতী-দা। 

পার্ধতী5রণ খুনী হইয়াই বলিল, হ্যা, ভা নিশ্চিন্তই থাকো দাঁদাবাবু। 

স্থন্দর যথাসম্ভব অল্প কথায় পার্দতাচরণকে বিদায় করিয়া দিয়া খালের 
খাটের দিকে চলিয়া গেল । আজ স্রন্দরের পিতা ভৈরব দত্তের পুজার 
বাজার লইয়া বাড়ী আপার কণা আছে এবং সময়ও প্রায় ঘনাইন্রা 
আসিয়াছে । প্রতি বসর ভৈরব দত্ত তাহার ব্যবসার স্থল হইতে এই 
সময পুজীর যাবভীষ বাঁজার সাঁরিয়া একটি বৃহৎ নৌকায় সমস্ত জিনিষপত্র 
চাঁপাইয়া বাড়ী ফেরে। পিতার নৌকার আগমন গ্রতীশ্ষার খালের 
ঘাটে আসিয়া! সে দীড়াইয়£ছিল ঘেন কতকটা পার্ববতীচরণের কথার সভা 
অপ্রমাণ করিতেই, কিন্তু অপর পারের ঘাটের দিকে দৃষ্টি পড়িতেই মন 
তাহার গকমন একপ্রকার ভীরু শঙ্কায় কীপিয়া উঠিল। মনে তাহ 
একবিন্দু, উতৎ্পলাহ-আনন্ন নাই, 'আর সেকথা ঘেন বিশ্বত্রহ্ষাণ্ডের সকলেই 
জাঁনিয়া ফেলিয়াছে ; এমন কি, পার্ধীচর্ণও জানিয়াছে। সুনার ক 
যে করিবে কিছুই ভাবিয়! পাইল না) 

এমন সময় ওপারের লেবু গাছটার কাছে আনিয়া দাড়াইল-_রূপসী | 

সুন্দর দৃষ্টি নামাইয়া'লইল। 

আবার ছৃষ্টি তুলি চাহিতেই সে দেখিল, বূপসীর ঠিক পশ্চাতেই 
আসিয়া দাড়াইক্বাছে_টিক্বা ও বাবলি। ভিনগ্গনেরই স্য-প্রাত মুর্তি। 
সুন্দর সহজেই বুঝিল থে, পুজার কোন কাজেই হয় ত তাহারা ঘাটে 
বআসিয়াছে। অল্প পরেই দেখা চিপ 'মলোহর। সুন্দর আর সেখানে 
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দীড়াইয়া থাকা যুক্তিযুক্ত মনে না করিয়াই বাড়ীর দিকে চলিয়া গেল । 
কিন্ত কেন বে চলিয়া গেল তাহা নিজেও সে ভাল করিয়! বুঝিল না। 


আব্গুর মনোহরের কণ্ঠ। 

টিয়া চম্কাইয়া ফিরিয়া ধীড়াইল। রূপসী ও বাবলিও ফিরিয়া 
দীড়াইল। মনোহর এইমাত্র আসিয়াছে 

মনোহর বলিল, পূজো ত তা হলে লেগেই গেল দেখুতে পাই।. আজ 
থেকেই ত প্রতিমার রং চড়বে শুনে এলাম শখীকুষোরের মূখ থেকে । 
ব্যদ, এইবার বাঁজনা বেছে উঠলেই ত পুরো পুজো লেগে ওঠে আর কি! 
কেমন কি-না দিদি? ভাবলাম ভাই, দু'টো দিন গিয়ে থেকেই আসি 
শিখীপুচ্ছে, পুজোর কদিন ত আবার নানা ঠাই পালা গ্েক্সে বেড়াতে হবে 
কি-না, ছুটি আর গিলবে না। 

রূপসী বলিল, তা বেশ । তুই এখন ঘরে গিয়ে বোস্‌, আমরা ঘাট 
থেকে কাজ সেরে আসচি। 

রূপমীর কণ্ঠে আজ এই গ্রথন কেন জানি একটু দরদ দেখা দিল। 
মনোহর কিন্তু তাহা লঙ্গ্যও করিল না। দে অপলক দৃষ্টিতে টিয়ার দিকে 
চাহিয়া ছিল-_চাঠিয়াই রহিল এবং বলিল, টিয়া, তুমি দেখতে পাই ভীষণ 
রোগা হঃয়ে গেচো অস্থুধ-বিস্থ করেছিল বুঝি? 

এইবার দ্ূপপী মনোহরের উপর চটিল। তাহার দরদ দেখানো তবে 
বৃথা হইয়া গেল! মনোহরের চক্ষে তাঁহার কোন সাদর হইল না। 
সেটিয়াকে লক্ষ্য করিতেই ব্যস্ত। কাজেই রূপসী এবার একটু তীক্ষ 
কণ্ঠেই বলিল, যা দিকি বাপু এখন এখান থেকে, আমাদের হাতে অনেক 
কাজ । * গাল-গল্প যা করতে হয় খেজন্তে ত সারাদিন পড়ে রয়েছে । 
ঘরের দাওয়ায় গিয়ে উঠে বৌন্‌-_মানরা কাক্গ সেরেই আলচি। 

মনোহরের আর দীড়াইয়া ধাঁধা ভাল দেখায় না কাজেই গে নিতান্ত 
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, তাহাতে আবার মনোহর--সেই বিরক্তিকর 
মনোহর আসিয়! জুটিল। সারা দিন হয় ত পিষ্ু পিছু ঘুরিয়া বেড়াইবে 
এককথাই হয় ত বিনাইয়া বিনাইবা পঞ্চাশবার বলিবে এবং সর্বশেষে দেই 
চরম বিরক্তিকর কথাই হয় ত কহিবে-_ আমাকে তুষি যাত্রার দলের ছেলে 
বলে মোটে দেখতে পারো না টিয়া। 
টিয়ার আর ভাল লাগে না। মনোহরকে জত্যই তাহার ভাল 
লাগে না। মনোহর যাত্রার দলের ছেলে বলিয়া টিনার কোন বিদ্বেষ 
নাই, কিন্ত মনোহরের অকারণ অন্তরঙ্গতা তাহাকে অত্যন্ত বিব্রত করিয়া 
তোলে, তাহার বিশ্রী লাগে। মনোহরকে দেকথা বুঝাইয়া বলাও চলে 
না। কাঁজেই মনোহরের প্রতি টিয়ার ব্যবহারে অধুনা কেমন একটা 
জড়তা আসিয়া গেছে। সে-কারণে মনোহরের আগমন টিয়ার কাছে 
আরও বিরক্তিকর বলিঘ্া বোধ হয়। কিন্তু উপায় নাই, মনোহরকে 
ক্ষু্র করাও চলে না। টিকাকে অনেক কিছুই সহা কগ্গিতে হয়, 
মনোহনের অসঙ্গত অন্তরঞগতাই বা সে সহ করিবে না কেন। টিয়া তাই 
যথাসাধ্য নিজের মনোভাব অপ্রকাঁশ রাঁখিতেই চেষ্টা পায় মনোহরকে 
সম্ভব হইলে মুখের কথাযব ও ব্যবহারে খুশী রাখিতেই চেষ্টা করে। 


ঘাঁটি হইতে মনোহর ফিরিয়া পৃজামগুপে যেখানে শশী কুমৌর 
প্রতিমা বং চাপাইবান্স জন্য প্রস্তুত হইতেছিল সেখানে গিয়া বসিল। 
শশীর বয়স মনোহরের চেয়ে সামান্ত বেণী হইলেও হইতে পাঁরে। 
ছুইজনে কথা বেশ জমিয়া উঠিল। মনোহর উৎসাহী শ্রোতা, পাইফ্া 
অনর্গল কবে কোথায় কি পাল কেমন গাহিয়াছিল, কাহার অস্থথ হইয়া 
পড়ায় ভাহাকে কি আস্রিক পরিশ্রম "তে হইয়াছিল কোথায় কোন্‌ 
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অসিষ্রটরর অন্দরমহল হইতে তাহার ডাক অ+চল-উ:কাটংসিকেটা 
বকশিশ মিলিয়াছিল, কবে (কোথায় কেকি হাম্তকর কা করিয়াছিল, 
কোথায় কেমন আদর-বদ্ খাওয়া-দাওয়া মিপিয়াছিল--.ইত্যাদি সফুরন্ত 
কত কথা! শশীও নিজের কথা ছুই-একবার, বলিতে চেষ্টা পাইয়াছিল, 
কিন্তু মনেহিরের কাছে তাহা তেমন আমল পায় নাই। তেমন 
শুনাইবার মত কোন ঘটনাও শশীর জীবনে ঘটে নাই। কাজেই সে 
থামিয়াছিল। মনোহর অনেক দেখিয়াছে, অনেক কিছু বলিবার 
অধিকারও তাঁহার আছেঃ কাজেই সে প্রায় এক-তঙ্গফাই বলিস 
চলিয়াছিল। শশী তাহাকে কোথাও বাধা দিতেছিল না। একান্ত মুগ্ক 
আোতার মত সে শুধু শুনিয়া যাইতেছিল এবং প্রয়োজন হইলে একটু 
মাথাটা দৌলাইয়া, চক্ষু নাঁচাইয়া বাঁহাসিরা মনোহরের বলার উৎসাহ 
জোগাইক্সা চলিয়াছিল। মনোহরকে পাইয়া শনী একেবারে মুগ্ধ হইয়া 
গ্রিয়াছিল। অতি বাল্যকাল হুইত্েই শশীর যাত্রা শোনার ভারি ঝৌধক 
ছিল এবং বয্পস হওয়ার সঙ্গে ঘঙ্গে সে-ঝেিক তাহার বাড়িয়াই চলিতেছে । 
"আশেপাশে পনেরো-ষোল মাইলের মধ্যে যে-কোন গ্রামেই বাত্রা হউক 
না কেন, শশী নেখানে সংবাদ পাইলে উপস্থিত থাকেই। যাত্রা শোনার 
তাহার এমনই নেশা। যাত্রার দলের লোকেদের প্রতি ভাহার একাস্ত 
অদ্কা। তাহাদের দে অদাধারণ মাঁখ্য বলিয়াই জ্ঞান করে। জীবনে 
তাহার যাত্রার দলের ছেলেদের কাহারও সঙ্গে এমন ঘনিষ্ঠতবে আলাপ 
করিবার সৌভাগ্য হয় নাই। আজ সে-সৌভাগ্য হওয়ায় সে মুগ্ধ হইয়া 
গিয়াছিল। শশীর একটা দিনের কথা আজিও মনে পড়ে । সে দিনটি 
জীবনে তাহার স্মরণীয় দিন। নুপুরগঞ্জের হাটে শ্াামানন্দপুরের প্রহলাদ 
সামুস্তের দূল যাত্রা গাহিতে আদিম্বাছিল। প্রহ্নাদ সামস্তের মন্ত দল-_ 
লোক-লঙ্কর ছেলে-ছোকরা তাহার দলে বছ। শশীর বয়স তখন ফোল- 
সতেরো! হইবে। শশীর খ্চমন -্ুনি যাত্রার দলের সাঁজঘরের প্রতি 
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একটা দুর্বলতা ছিল। সেখানে সে ছুই-একবার উকি-বূ'কি না মারিয়া 
কিছুতেই থাকিতে পারে না।- সেদিনও “সে সা'জবরের কাছে গি 
দাঁড়াইয়া ছিল। পালা তখন আরম্ত হয়া গিয়াছিল। গ্রহলাদ সাসন্তের 
দলের যে লোকটি ভীম সাজিয়াছে সে খুব নামকরা ক্র্যাইর+-গলার 
জোরে আসর কীপাইয়া ছাড়িতেছে। হঠাৎ আসর হইতে বেগে দে 
সাজঘরের দিকে আসিতে গরিয়! প্রায় শশীর গায়ের উপর আসিয়া হুমূড়ি 
খাইয়া পড়িয়াছিল। কিন্ভ নিজেকে খুব সাম্লাইয়া লইয়া শশীর একটা হাঁত 
ধরিল | ধরিয়াই বলিল, একটা কাজ করতে পারো হে ছোকরা? ভ্ীনে 
পান-বিডির দোৌঁকান-_-ওখাঁন থেকে এক পয়সার বিড়ি এনে দিতে পারো ? 

শখ পয়সা চাহিয়া! লইতে ভুলিয়া গেল। ছুটিয়া গিয়া এক পয়সার 
বিড়ি কিনিয়া আনিয়া তাঁহার হাতে দিল। ভীম উচ্চবংশের সন্তান__. 
কাজেই সামান্ত একট পয়সার কথা কাঁনেই তুলিল না । সে কারণে 
শশীর কোন ক্ষোভ নাই । পরসা সেদিন তাহার সার্থক হইয়াছে সে সনে 
করে। ভীম তাহার নিকট বিডি চাহিয়া খাইয়াছে--এ কি কম গৌরব 
তাহার! শশীর মুখে তাহার এই কৃতিত্ব বা গৌরবময় কাহিনী এবাবৎ 
বছলোকেই শুনিয়্াছে এবং বহুবার শুনিয়াছে। কাজেই শণীর কাছে 
মনোহর যে অপাধিব বস্তর সামিল হইয়া উঠিবে তাহাতে আর আশ্চর্য্য 
হইবার কি আছে । শশী মুগ্ধ বিশ্বায়ে মনোহরের সকল কথা শু*য়া 
চলিয়াছিল। শেষে মনোহর উঠিতে চায় ত শশী আর ছাড়ে না। 
মনোহরের মহা বিপদ দেখা দিল। 

টিয়া কিন্তু ঘাট হইতে ফিবিয়াই মনোহরকে এডাইবাঁর জন্ত কাজের 
'ছিলার় বাবূলির সঙ্গে তাঁহাদের বাড়ী চলিয়া গেল। বাব্‌লিদের বাড়ী 
শিয়া বাঁবলিকে সে সকল কথা খুলিয়াই বলিল। একান্ত না, ফিরিচুলই 
আর যখন নয় তখন সে বাড়ী ফিরিল_-মুখে দুংস্বপ্র আর দুশ্চিন্তার 
গভীর ছাক়্া লইয়া । 


কলস্কিনীর খাল ১০৫ 


মনোহর যেদিন আসিল তাহার ঠিক পরের দিনই নিশি সঙ্জন দুইজন 
অতিথির অভ্যর্থনার জন্য * আয়োজন্মে মাতিয়া উঠিল। তাহাদের 
আহারাদির জন্য একটু বিশেষ রকম ব্যবস্থা করিল। নিশি ঈজ্জনের 
দনের কথা,মনেই ছিল। অভিথিদয়--একজজন প্রোট এবং আর একজন 
বুবক__আসিয়া যখন উপস্থিত হইল তখনই প্রথম লোকে জানিল যে 
তাহারা টিয়াকে দেখিতে আসিয়াছে । এমন কি নৃপসীও এসদন্দে পূর্বে 
কিছুই জানিতে পারে নাই। ূ 

প্রো ব্যক্তির নান চন্দ্রনাথ । টিস্বাকে দেখিয়া সে নিশি সঙ্জনকে 
বলিল, মা যেন আমার ঘরে বাবার জঙ্কোই প্রস্তুত হয়ে ছিল। বলেন ত 
কেইঃ এখনই আমি সঙ্গে নিয়ে বেতে পারি । তারপরে টিয়াকে ল্য 
করিয়া বলিল, যাবে ত মা আমার ঘরে? 

টিয়ার বুকের ভিভরট' ধড়াস্‌ ধড়স্‌ করিয়া কীপিতে লাগিল । এ+ 
ধরণের কথাবাপ্ভা জীবনে সে এই প্রথম শুনিতেছে। 

চক্্রনা্থ দু-তিন মিনিটে কনে দেপা পর্ব শেষ করিয়া উঠিল । 
টিয়াকে কেন জানি একটা প্রশ্ন করও সে প্রয্ষোজন বোধ করিল লন) 
টিয়া মন্ত ফাড়া কাঁটাইস্া উঠিল। চন্ত্রনাথ উঠিয়া জীড়াইয়! বলিল, মা 
আমার সাক্ষাৎ প্রতিষে--এ আর দেখবো কি! ওঠে গোবিন্দ । 

চন্দ্রনাথের সঙ্গের যুবকটির নাম গোবিন্দ। টিয়ার দিকে একটা 
তীক্ষ বচেতন দৃষ্টি ফেলিয়া গোবিন্দ চন্্রনাথের সঙ্গেই উঠি! দাড়াইল। 
'অতিথিদ্ধয় বিদায় লইয়া চলিয়া গেলে পর সকলে ভানিল যে? শিখীপুজ্ছ 
হইতে মাইল সাতেক দূরে এবং বকফুণীর অপরপারের ভাছুকদীঘি গ্রাম 
হইতে ভাহারা আসিয়!ছিল॥ চক্রুনাথের ছিতীর পুত্র মোহনের সঙ্গে 
টিফ্লার সম্বন্ধ হইতেছে । চক্ররনাথ একজন ধনী ব্যবসায়ী-রেছ্কুনে তাহার 
মশলীর মত্ত কারবার আছে এবং পুরুষাঙ্ছক্রমে তাঁহাদের সেই কারবার । 
একমাত্র অস্থবিধার কথা এইযে ধম তাহাদের আসা-যাওয়া খুব কম) 


১০৬ কলঙ্কিনীর খাল 


তাহার একপ্রকার রেঙ্গুনের মানুষই হুইয়া গিয়াছে । তবে বিবাহাদি 
এখনও দেশেই হইতেছে, পরে হর্ন ত তাহাও"হইবে না । কিন্তু মেয়ে এমন, 
ঘরে পড়িলে স্ছথেই থাকিবে বলিয়া নিশি সঙ্জনের ধারণা | এখানে বিবাহ 
হইলে অগ্রহাক়ণের মধ্যেই বিবাহকাধ্য শেষ কন্পিতে হইবে, কেন না 
চন্রনাথের পক্ষে ইহার বেধী আর একদিনও দেশে থাকা চলিবৈ না এবং 
আবার কবে সুবিধা করিয়া যে দেশে ন্মাসিয়! পুত্রের বিবাহ-কাঁ্য স্থুসম্পন্ন 
করিতে পারিবে তাহার্ও কিছু ঠিক নাই। নিশি সঙ্জনের ইচ্ছা, 
অগ্রচা়ণের মধ্যেই টিয়ার বিবাহ-কাধ্য নিবিবদ্ধে সমীধা হয়। 

চ্রনাথ টিয়াকে পছন্দ করিয়া চলিয়া গেল। 

চন্দ্রনাথ চলিয়। যাওয়ার পরই টিয়া সহসা অধিকতর গম্ভীর হইয়া 
উঠিল। মন তাহার শঙ্কা ও ছূর্তাবনায় নিপীড়িত হইতে লাগিল। একান্তে 
ভাই সে নিশ্চুপ হইক়! বসিয়া রহিল। বহুক্ষণ পরে তাহার হঠা মনে 
পড়িল-ন্ন্দরের কথা । এতক্ষণ কিন্ত সুন্দরের অস্তিত্ব সম্বন্ধে তাহার 
কোন চেতনা ছিল না? কি যে তাহার হইতে যাইতেছে তাহা সঠিক 
ধারায় দে আনিতে পারিতেছিল না। শুধু তাহার মনে হইল, বনপলাশীর 
দত-বাড়ীর সুন্দর যদি বংশাহুক্রমে তাহাদের শত্রু না হইত তাহা হইলে 
তাহাকে হয় ত এমন দুশ্চিন্তা-দুর্ভীবনায় পড়িতে হইত না। তাহা তল 
জীবনে হয় তকোন জটিলতাই দেখা! দিত না। টিয়ার মন বড় “মাপ 
হইয়া গেল। কেমন একটা অলদ আত্ম-বিস্থতি সর্ধধ দেহ-মনের উপর 
চাপিয়া বসিল। শেষ পর্যান্ত অকারণে তাহার চৌথে জন দেখা দিল। 
চোখে জল দেখা দিতেই মনে পড়িল, নাঁয়ের কথা । নিজের মনের কথা 
বলিবার মত যে একজন ছিল সেও আজ নাই। একটা- সামান্য আব্দার 
জানাইবার মত লোকের তাহার আজ অভাব ঘটিয়াছে। এসভিঝোগ 
জানাইবার মত একজনও লোক ছুনিয়ায় তাঁহার নাই । 'আজ নিজেকে 
তাই টিয়া! নিভাত্ত নিঃস্ব বলিয়া বোধ রুপ্িল। 


কলদ্ষিনীর খাল ১০৭ 


মনোহর কিন্ত টিকনাকে গোঁপনে অশ্রু বিসর্জনের বিশেষ সুযোগ দিল 
না। খুঁজিয়া তাহাকে বাহির ক্ষরিল। মনোহর কাছে আসিতেই টিম! 
নিজেকে কোনরকমে সামলাইয়া লইয়া উঠি: দঁড়াইল। মনোহর টিয়ার 
এই লোকচক্ষুর অন্তরালে থাঁকিবার চেষ্টা লক্ষ্য করিয়াছিল এবং ভূল 
বুবিস্বাছিল। “টিয়া থে লঙ্জার লোকচক্ষুর অন্তরালে থাকিতে চেষ্টা 
করিতেছে তাহাই মনোহরের মনে হইয়াছিল । কাজেই মনোহর বলিল, 
ভোমার বুঝি লজ্জা করচে টিয়া? 

এমন কথার কি যে উত্তর দেওয়া চলিতে পারে তাহা টিয়া ভাবিয়া 
পাইল না এবং মনোহরের কথার পর সত্যই কেমন জাঁনি তাহার লজ্জা 
করিতে লাগিল। সে নীরবেই তাই দৃষ্টি নত করিয়া রহিল। 

মনোহর ক্ষণিক নীরব থাকিয়া আবার বলিল, আর কখনও শিখীপুচ্ছে 
আমি আসবো না টিয়া। আর আলবোই বা কার জন্যে । শিখাপুচ্ছে 
আসতে আর আমার ভালও লাগবে না। 

টিয়া বিব্রত হইয়া উঠিল। তাড়াভাড়ি বলিল, কেন আসবে না শুনি 
নর্টনাহর মা? তোমার দিদির সঙ্গে দেখা করতে আসবে ত 
মাঝে মাঝে? 

মনোহর মৃছু একটু-হাসিল, তাঁরণরে বলিল, নাঃ আর কখনও আঁদবো 
না। আজকেই চ+লে যাবো ভাবচি । 

টিয়া কি যে বলিবে কিছুই ভ্যাবয়া পাইল না। মনোহরের ভন্য কেন 
জানি তাঁহার আজ সহা্গভূতি ভাগিল। কিন্তু মনোহরকে ছুই দিন 
থাকিবার জন্যও অনুরোধ করিতেও সে পারিল না। 

বৈকালের দিকে মনোহর চলিয়া গেল। কিন্তু কাহাকেও কিছু না 
বলিয়াই সে চলিয়া গেল । আজ এই প্রথম টিয়া মনোহরের বিদায় গ্রহণে 
কেমন যেন ব্যথিত হইয়া! উঠিল। এতদিন যে মনোহরকে অত্যস্ত বিরক্তি- 
কর বলি টিয়ার মলে হইয়াছে প্লৈই মঞ্গোহেরও আজ তাহার মনে ব্যথার 


৮০৮ কলঙ্কিনীর খা 


দাগ বুলাইয়া ষহাম্মভূতি জাগাইয়া বিদায় গ্রহণ করিল। টিয়ার মনে 
এতদিন যে বিদ্বেষ বা বিরুদবভাঁ মনৌহরের প্রতি বর্তমান ছিল তাহ 
মনোহর বিদায়ের গুরুভাঁর নিশ্বাস দিয়া চিরদিনের মত চাঁপা দিয়া চলিয়া 
গেল। : টিয়া কেমন যেন ব্যাকুল হইয়া উঠিপ মনোহরের বিদায় গ্রহণে। 


ভৈরব দত্ত পূজার বাঁজার সঙ্গে লইয়া বাড়ী আসিয়াছে, আর রঃ 
সঙ্গে সে এক নূত্্দ সংবাদ আনিয়াছে। সংবাদটি এই-_মধুদালতী 
অন্নদা ঘোষ রব দত্তের কাঁছে হাটাহীটি জুরু করিয়াছে এবং অন্ন 
পীড়াপীড়ি করিতেছে তাহার কন্ঠা ইন্দুমতীর সহিত হথন্দরের বিবাহ দিবার 
জন্যা। কন্তা তাহার পরদা সুন্দরী-নিতান্ত শত্রু বে সেও নাকি তাহা 
ত্বীকার করিবে। অর্থবল তাহার তেমন নাই, তবে সাধারণভাবে দে 
সমস্তই দিতে প্রস্তুত 'আছে এবং সাধ্যমত ক্রুটি করিবে না । এখন ভৈরব 
দত্ত কনা দেখিয়! মত দিলেই নাঁকি সব কিছু পাকীপাকিরূপে ঠিক হইয়া 
যায় । ভৈরব দত্ত তাহাকে জানাইস্া দিয়াছে যে, এবার পুজা শেষ করিছা 
আসিয়াই সে কন্তা দেখিতে যাইবে এবং বন্ত। যদি পরমা সুন্দরী হয় তাঁছা 
হইলে অন্য কিছুর জন্থ 'অ।র আট্ুক|ইবে না। 

কথাটা সুন্দরের কানেও গেল। সুন্দর শুনিয়া প্রথম ভ্রকণ করিল? 
পরে নিজের মনে মনেই বলিয়া উঠিল, হাঁ, অননদা ঘোটে, য়ে বির 
করবো না আরও কিছু! বাবার বেমন-_এসে ধরেচেন, আর গলে গেছেন! 

মস্ত আনিয়া ঠিক এই একই কথাই ভুলিল। হুন্দর কি যে বলা 
উচিত হইবে ভাবিয়া না পহিয়া বিশেষ বিরত হইয়াই বলিল, চুপ, কর তে| 
শমস্ত। আর ওকথার আমি উত্তর দিতে পারি না। বিয়ে এখন আমি 
করবো নাঃ কিছুতেই করবো না। রোক্রগার করি না এর পর়প্ণ তার 
বিয়ে করবো আবার কি শুনি?" 

শরীমন্ত উচ্চহাস্ত করিয়া বলিল্য থাক্‌, একটা ছল-চুতো তবু যা-হোক 
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বের করেচিন্‌ঃ কিন্ত এ যে টিকবে না| তোর আবার রোজগার করবার 
দরকারট! কি শুনি? ওদিকে অস্রাণে+্ষে শক্রর বাড়ীতে সানাই 
বাজবে শুনতে পাই। যাতে এক তারিখেই ছুটে! লাগে ভাব চেষ্) 
দেখ, না। 

ন্নর ক্ষণিকের জন্য মা বিচলিত হইল এবং পর-হূর্ভেই নিজেকে 
সংঘম শাঁদনে বাধিয়া উত্তর দিল, সে ত ভালই । এ-বাড়ীতে সানাই অং 
না বাজতে হলো । 

অস্ত সুখ টিপিয়া এবার হাদিল। 

শ্ীমন্তর কি যেন বিশেষ কাজ ছিল, সে তাই বিদায় লইয়া চলিয়া 
গেল। কি প্রকারে নিজের ব্বাহে কাহাকেও অসস্থষ্ট না করিয়া যে 
বাধা জন্মানো সম্ভব হইতে পারে তাহাই সে চিন্তা করিতে লাগিল। শ্রীদস্ত 
থে টিষ়্ার বিবাহের কথা বলিয়া গেল ভাহার সত্য-মিথ্যাই বা কি প্রকারে 
জানা যাইতে পারে? হুন্দর নহা ছুর্ভাবনায় পড়িয়া গেল। কিছুই 
তাহার ভাগ লগিহেছিন নাঁ। বাড়ীতে পুজার হৈ চৈ ক্রমেই বাড়িয়া 
উঠিতেছিল, কিন্ত সুন্দর ক্রমেই যেন ভাহা হইতে দুরে সরিয়া দীড়াইতে- 
ছিল। প্রন্নোভনের দময় পর্যন্ত তাহাকে কেহ ভাকিয়া পাইতেছিল না । 
নর নৌকা লইয়া সময়ে-আপময়ে হাজারখুনীর বিলে ঘুরিয়া বেড়াতে 
লাগিল নিতান্ত উদাসীর মত। এ কয়দিন সে নৌকা লইয়া ঘাট হইতে 
খালে পড়িগ্া হাজারখুনীর বিলে গেছে, কিছ্ব একবারও সে ভুল করিয়া 
পর্যন্ত সজ্জন-বাড়ীর ঘাটের দিকে দৃষ্টি তুলিয়া চাছে নাই। টিয়া তাহার 
নিজের বিবাহ-ব্যাপারে সম্পূর্ণ নিরপরাধ জানিয়াও এবং শ্রীদস্তের কথার 
সত্য-মিথ্যা যাচাই না কতা সব্বেও-অভিমান জাগ্রিল তাহার টিয়ার ,পরে। 
টিরাব্ত উপর, অভিমান করিবার অধিক1এ বেন 'ভাহার আছে বলিয়া সে 
মনে করিল। কিন্ত টিয়া এসব ব্যাপারে যে তার চাইতেও শক্তিহীন তাহা 
-সে একবারও ভাবিয়া দেখিল মা। বিবাহে বাধা জন্সাইলে একমাত্র সেই 
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হয় ত নিজের বিবাহে বাঁধ! দিতে পারে, কিন্তু টিয়া! কিছুতেই পানে না। 
আশ্চর্য» সুন্দর কিন্ত ভাঁবিতে লাগিল, যন্দি কেহ পারে ত সে যেন টিয়া। 
লেই টিয়াই যখন বাধা জন্মাইতে চেষ্টা পাইতেঞ্চে, 
তার বিবাহ তখন সুন্দর নিঃসন্দেহ হইতে চেষ্টা ক 
কোন দিন ভালবাসে নাই-_বাসিতেও পারে না-_এতক।: 48 শক্রুতা ভুদা 
ভালবাসা সম্ভবও নয় । আবার সে ভাবে, শক্রর সঙ্গে পরম শক্রতা সাধনই 
তাহার উচিত হইবে/4একদিন জোঁর করিয়া টিয়াকে সবলে শত্রদুর্গ হইতে 
ছিনাইয়া লইয়! নিরুদ্দেশ হইলেই যেন উপযুক্ত শত্রুতা সাধন হয় বলিয়াই 
মনে হয়। এমনই আরও কত ঘোর ছুংস্বপ্নের মধ্য দিয়া তাহার দিবারাত্ 
কাটিতেছে। মন তাহার বিষপ্র ভারাতুর হইয্সা উঠিয়াছে। গভীর 
রান্রিতে হাজারখুরীর বিলে নৌকাঁর পরে বসিয়া সে তাহার জীবনে বে 
ছর্ষেটাগ্রমী নিশির স্চন! দেখিতে পাইয়াছে তাহারই পূর্ণবূপ পরিকল্পনায় 
মত্ত হইয়া উঠে-_বাশীটি বাজাইয়া নিশ্রীথের নিথর নিস্পন্দ অন্তরাত্মায় 
চেতনা সঞ্চীরের বাসনা মনে আর জাগে না-_বাশীটি অনাদর অবহেলায় 
নৌকার পাঁটাতনের »পরেই লুটাইতে থাকে। হ্ন্দর বাশীটির প্রয়োপ্লন 
আর অঙ্গভব করে নাঁ-সঙ্গে লইয়া যায় মাত্র । পরম নিঃসঙ্গ মুহর্ত 
বাণীর প্রয্োজন অনুভব করিলেও করিতেও পাঁরে হয় ত» বি: গভীর 
নিঞ্জনেও এখন নিজেকে দে আর নিঃসঙ্গ ভাবিতে পারে ॥. টিয়ার 
তুচ্ছ কথার কণিকা, হাসির টুকরা, চলার ভঙ্গিনা থেন প্রাণবন্ত সজীব 
চিত্রাবলীর মত জাগিয়া থাকে তাহার চোখের সন্ধে এবং বিষ ঢাণিয়া 
দে তাহার কর্ণকুহরে। নিরস্তর এ আলা লইয়! মাহষ নিজেকে কিছুতেই 
নিঃসঙ্গ ভীবিতে পারে না। 

কিছুদিন যাবৎ তাই গভীর রাত্রে আর চমকিমা উঠিয়া কুলকবিলীত্ খাল, 
হুনারের মোহন বাশ শুনিবার জগ্ক কান পাতে নাই, হাজারখুনীর বিলেও' 
শিহুন্ণ জাগে নাই । জন্দরের বাশী না জানি সুর হারাইয়া ফেলিম্বাছে। 
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শ্রীমন্ত হন্দরের বাঁী শুনিবার জন্য অনুরোধ করিয্াই বিফল-মনোরথ 
হইয়াছে। 


রাত্রি তখনও শেষ হয় নাই। অন্ধকার, তরল হইয়া আদিয়াছে। 
সন্দর আঁ্ধাঘুম আধ-জাগরণে দুর হইতে ভাসিয়া আসা সানাইয়ের স্থর 
শুনিতে পাইল। ওপারের সজ্জন-বাঁড়ীতেই সানাই বাঁজিতেছিল। 
সুন্দরের সর্ব দেহ-ননে তখনও ঘুদের নিবিড়স্ঘাবেশ জড়াইয়া ছিল। 
সানাইস়্ের মধুর স্তুর কিছুমাত্র মাধুরধ্য তাহার বিক্ষুব্ধ বিচলিত হৃদয়-মনে 
ঢালিয়া দিতে পারল না । বরং জাগাঁইয়া তুলিল একপ্রকার অনীপ্সিত 
অন্বস্তি। স্ন্দর কেমন একপ্রকার অনহথভৃতপূর্ধ্ব জালায় শখ্যা আকড়াইয়া 
পড়িয়া থাকিতে চাহিল। সানাইক়ের একটানা স্থুর বাজিয়া চলিতে 
লাগিল। এ যেন টিয়ার বিবাহের জন্ত ভোররাত্রে সানাই বাঁজিতে সুরু 
করিষাছে এবং জুন্দরের মনকে পীড়িত মুজ্ছিত করিয়া বানিবার আগ্রহেই 
শুধু বাজিতেছে। বেন আর বিরাম বিরতি বলিয়া! কিছু নাই। কিন্ত 
সুনার একবার ভাবিতে চেষ্টা পাইল না যে, প্রতি বৎসর শ্রমনই সপ্তমীর 
ভোর রাত্রে সানাই বাজিয়া পুজার স্থচনা হয়। অল্প পরেই পীনাইয়ের 
মধুর রাগিণী কাড়া-নাকাড়া সহযোগে বাজিতে লাগিল। দ্পারের বানা 
চাপা পড়িয়া গেল স্থন্দরের নিজেদের বাড়ীর বাজনার ক:..হু। হুন্দর 
গা ঝাড়া দিয়া উঠিয়া বসিল। এতক্ষণে মন তাহার যেন স্বস্তি মানিল। 
কিন্তু যে ঘোর ছ্ঃস্বপ্র হইতে সে জাগিয়া উঠিয্াছে তাছাও মন হইতে 
সম্পূর্ণরূপে মুছিযা গেল না। 

টিয়ার বিবাহের সানাই বাঁজিয়া ওঠার বিলম্বও আর বড়. নাই । 
তুষ্জার এমন সাধ্য নাই যে সে কোনপ্রকাঁরে তাহাতে বাধা দিতে 
পারে। ভাঁলবাসিল্লেই আর অধিকার কিছু জন্মায় নাঃ টিয়ার উপর 
তাহীর কোন অধিকাঁরই* ভাই -নাই। কবেকার কোন্‌ পূর্বপুরুষের 
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শত্রুতা আজিও শত্রুতা করিতে কনম্গুর করিতেছে না। সার্থক 
সে শক্রতা! ৮৯ ১ 

স্ন্দর উঠিয়। ঘরের বাহিরে আঁসার পূর্বেই শ্মন্ত আসিয়া ডাক দিল। 

সন্দর দরলা খুলিয়া বাহির হইল । শ্রীমস্ত দরজার বাহিরেই দাঁড়াইয়া! 
ছিল। ন্ুন্দরকে চোঁথ রগ.ড়াইতে দেখিরা মস্ত বলিল, বাঃখরে, চোখ 
থেকে এখনও ঘুম ছাড়ে নি? এতক্ষণ কি বিহানায় পঃড়ে পড়ে সানাই 
শুনছিলি হতভাগা? ঈন্জন-বাঁড়ী চমতকার সানাই বাঁজছিল কিন্তু। 

সুন্দর শ্রীমস্তর কথ! শুনিম্বা লঙ্জি 5 হইয়া উঠিল এবং লজ্জ! ঢাঁকিবার 
জন্য মিথ্যা করিয়াই বলিল, সানাই আবার বাঁদছিল কথন, কোথা্ব রে? 

্রীমন্ত বলিল, কেন, সঙ্জন-বাড়ী। তোদের বাড়ীতেও ত বা্ছিল। 

স্ন্দরের দরজ। খুলিয়া বাহির হওয়ার পূর্বশুহূর্তেই ঠিক উভন্ন বাড়ীর 
বাজনাই বন্ধ হইয়াছিল। কাজেই সুন্দর সুবিধা প|ইয়া বলিল, তা হবে। 
ঘুমিয়ে ছিলাম, শুনতে পাইনি তাই হয়ত। 

কথাটা প্ামস্তর বিশ্বাপ হইল না। কেন না, শ্রানস্ত নিজেদের বাড়ী 
হইতেই পৃজ্জা-বাঁড়ীর বাজনা! শুণিম্ন! আসিন্াখিল। আর সুন্দর এত কাছে 
থাকিয়াঁযে শোনে নাই তাহা! দে কিছুতেই বিশ্বাস করিতে প্রারিল না। 
বিশ্বাস করা যাঁয়ও না। 

শ্রমস্ত বলিল, হয়েছে ! গ্তাকাঁমি আমরাও অনেক জানি রে সুঙ্খর 5 
কিন্ধ এমন জল-জ্যান্ত মিথ্যে কথা তা বলে বলতে পারি না। সঙ্জন- 
বাড়ীর সানাই শুনে তোর ঘুম ভাঁদ্দেনি মিথাক ? 

সুন্দর হাসিয়া ফেলিয়া বলির, ভেঙ্গেতে ত। তা, তুই "অত চটচিস্‌ 
কেন? 

শীত বলিল, চটচি তুই সত্যি কথ। এতক্ষণ বলছিলি না দেখে । থাক্‌, 
রাত থাকতে উঠে এই বুঝি তুই আমাকে ডেকে সঙ্গে নিয়ে নৃপুরগঞ্জে * 
গেলি? লেখানে না তোর কাজ ছিল.অনেক! 
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হন্দর বলিল, রাঁত থাকতে আর উঠতে পারিনি তা আর তোকে 
ডাকব কি! কিন্তু যেতেই হবে, পুত্রগঞ্জেৃকাজ রয়েছে সেখানে অনেক। 
তুই বোস্‌ আমি চু কঃরে মুখ-চোখ ধুয়ে আসি ঘাট থেকে। .. 
শ্রীমস্ত বসিয়াই রহিল । কিন্তু স্থন্দর আর ঘাট হইতে ফিরিয়া আসে 
না। অনেন্তক্ষণ সুন্দরের অপেক্ষায় বসিয়া বসিয়া রীমন্তর ধৈর্চ্যুততি 
ঘটিল। না জালি ওপীরে টিঘাকে স্থন্নর দেখিতে পাইয়া ঘাটেই লব 
কাজ ভুলিয়া দাড়াইয়া রহিয়াছে । কখন ফিত্রিবে কে জানে। শ্রিমস্ত 
উঠিরা শেষে ঘাটের দিকেই গেল সুন্দরের সন্ধানে কিন্তু হ্ন্দর ঘাটে 
নাই । ওপারের সঙ্জন-বাড়ার ঘাটে মেয়ের] পুজার কি সব জিনিষপত্র 
থেন ধুইতে আসিয়া জটলা করিতেছে টিন্নাও তাহাদের মধ্যে আছে। 
আমন্ত এদ্িক-সেদিক তাকাইস্বা দেখিল, কিন্ত সুন্দরের দেখা মিগিল না। 
ঞমন্ত বেশ ভাবনায় পড়িয়া গেল। তাই ত+ সুন্দর আবার গেলই বা 
কোথায়? শ্মন্ত শেষে বিরন্ত হইয়! বাড়ী চলিয়া বাইতেই মলম্থ করিল 
এবং ফিরিয়াই দেখিল+ আন্দর তাহার পথরোধ করিয়া দ।ড়াইয়! আছে। 
শ্রীমন্ত বলিল, এতক্ষণ ছিলি কোথায় ? 
স্থন্দর সলাজ হাসিস্া উত্তরে বলিল, কেন, বাড়ীর ভেতর । তিনবার 
খাঁটে এসে ফিরে গেচি, ওঘাট থেকে ওরা ওঠে না তার আমি কি করব! 
এতক্ষন ঘাটে আসতে পারিনি, কাজেই বাসী মুখেই আছি ॥। তোর 
কাছে ফিরে যেতেও ভরপ। হল নাঃ কি জানি হয় ত ঠাট্টা ভুত দিবি। 
শ্রীমন্ত প্রাণ খুলিরা হাসিল। না হাসিয়া ধেন তাহার নিপ্তার ছিলনা । 
সুন্দরের আজিকার এই লজ্জা বতই কেন না অদ্ভুত বলিয়া বোধ হউক-__ 
অপঙ্গত নয় । শ্রামন্ত তাহা বুঝল, কিন্তু না হাসিলে পাছে হ্বন্দর আরও 
বেশী বিব্রত হইয়া পড়ে সেজন্যই যেন তাগার হাসার প্ররেংজন দেখা দিল। 
সুনারও হাদিল | বলিল, কি জানি-নতা কথাই তোকে বললাম । 
শ্রীমন্ত বলিল, নে 'আমি জানি? মিথ্যে বলে লাভ নেই জেনেই হয় ত 


৮ 


শি 
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এত সহজে সত্যি কথা বললি। কিন্তু আরও আগে বললেই যেন ভাল 
হ'ত। নুপুরগঞ্জে বাবি আর কখন শুনি 2 

স্থন্দর বলিল, এ-বেসা আর বাওয়া হবে না দেখতে পাচ্ছিঃ ওবেলাই 
বরং বাওয়া বাবে”খন | 

রীমন্ত বলিল, ভা বেশ; তবে আমি চলি। ও-বেলা পথ খকে ডেকে 
নিয়ে বাদ্‌। 

স্ন্দর তাহাতেই আজি হইরা শ্রীমন্তকে বিদায় দিঝা দিল। কিন্ত 
ঘাটে নামিতে তাহার সর্বশরীরে অজ কেন জানি রোমাঞ্চ জাগিল। 
ওপারের সব করজোড়া চক্ষুই খেন তাহাকে এবাগ্রভাবে দেখিতেছে 
এমন বিশ্রী। অবস্থায় জীবনে সুন্দর আর কথনও পড়িঘাঁছে বলিয়া মনে 
করিতে পারিল না) নিজের অপ্রতিভ দৃষ্টি তুলিয়া ওপারের পানে চাহিতে 
সে লজ্জায় মরিয়া গেল। না পারিল অপাঙ্গে চোরা-দৃষ্টিতে চাহিতে পরাস্ত । 
ভয় হইল» পাছে পা আবার মাটিতে জড়াইস্া, কি ঘাটের পৈঠায় 
বাখিয়া সে পড়িয়া যাঁয়। সে স্পষ্টই অনুভব করিল, দে যেন আজ 
পরাজিত শত্রু, বিক্রম তাহার ধুলায় চিরদিনের মত লুটাইকা গেছে, মুখ 
তুলিয়া লোৌকসমক্ষে দ্ড়াইবাঁর পথ বেন আর তাঠাঁর নাই। সঙ্ষে সঙ্গেই 
প্রান তাহার মনে পড়িল, কি কুক্ষণেই না জানি খেলাচ্ছলে এই ঘাটে 
প্রাড়াইয়া একদিন ছাতির শিকের মাথান্ন ফুড়িয়া পিটুপি ফস ওপরের 
ঘাটে দণ্ডায়মান টিয়াকে লক্ষ্য করিয়া! লে জুডিয়া মারিতে “ঠিয়াছিল। 
এতদিনে তাহার অন্গতাপ দেখা দিল। সেদিনের এই সামান্য ভূলট| না 
করিলেই থেন জীবনে' তাহার আজিকার এই অর্থহীন শূন্ততার দৈন্য এমন 
করিয়া হাহাকার করিয়া! ফিরত না। 

ওপারের ঘাটে হঠাৎ হাসাহাসি পড়িয়া গেল। সুন্দর চম্কা ইয়া 
নেদ্দিকপানে চাঁহিল। টিয়া কিন্তু নীরব। তাহার মুখে হাঁসির কে।স- 
চিহ্নই বর্তমান নাই । বরং সেখানে যেন. বিরাজ ;করিতেছে আষাঁঢ়ের 
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গাঁড়তম মেঘমাঁয়া। টিয়া বেন বছ় স্ুকাইয়া গেছে__্বন্দরের সহসা মনে 
হইল। সুন্দর চৌথে-মুখে কৌনরকনে জঙগ ছিটাইয়া ঘাট হইতে উঠিয়া 
চলিয়া গেল। মন তাহার সহসা আবার প্রসন্ন হইয়া উঠিল। টিকার 
অন্তরতম গোঁপন কথাটি মে যেন তাহা রই মুখে “সাজ প্রতিভাসিত দেখিতে 
পাইয়াছে। “টিয়া নিজের বিবাহ-ব্যাপ।রে তাহা হইলে খুনী হয় নাই__ 
দুশ্চিন্তা তাহাকেও তবে পাইয়া বণিবাছে । এমন অনেক কথাই হ্ন্দরের 
মনে হইল । স্থথ-কব্রনা হইতে মানুষ নিজেকে "কিছুতেই কেন জানি 
বিরত রাখিতে পারে না। আ্রন্দরও পারিল না। কত সম্ভব-অসম্ভব 
কল্পনাই নাসে মনে মনে করিল। টিয়াকে পাওয়া তাহার পক্ষে পুব 
অসস্তব বলিয়াঁও বোধ হইল নাঁ। কিন্তু পাঁওয়ার পথট! সে অবশ্য দৈবের 
উপর ছাড়িয্বা দিতেই বাধ্য হইল। কেন না, শক্ুদুর্গে প্রবেশের পথ 
শত্রতার দ্বারাই একমাত্র পু'জিরা পাওয়া সম্তব_মিত্রতার দ্বারা নয় । 

আবার কাড়া-নাঁকাড়া বাঁজিতে সুরু করিয়া দিল। সানাই এখন 
বিশ্রাম লইতেছে | সুন্দরের সুখ ও দুঃখ বিজড়িত কঙ্সনা-স্থত্র সহসা 
ক্কাটিয়া গেল। স্থন্দর ত্রস্তে পূজামণ্ডপের দিকে চলিয়া গেল। কাজের 
তাহার আজ অন্ত নাই, কিন্ত কাঙ্জে আর তাহার কিছুতেই মন 
মানিতেছে না । 


দশমীর ভোরে সুন্দরের ঘুম ভাঙ্গিল অদ্ভুত সংকল্পে। আজ সেই 
বহুষ্ত প্রতিমা বিসর্জনের দিন_-কলস্কিনীর খাল নাকি এই দিনে 
ছুই বাড়ীর শত্রুতার সংঘর্ষে বহু হলাহল উদগীরপ করিয়াছে» রক্তে 
লাল হইয়া উঠিয়াছে। কিন্ত সুন্দরের জীবনে কখনও তাহা সংঘটিত 
হয়.নাই। *আজ সহসা কেন জানি, সুন্দরের মনে বহুকালের স্রিমিত 
শত্রুতা আবার গাথা চাড়া দিয়া উঠিল। আবার সেই শক্র-সংঘর্ধের 
মহামুন্্তাট তাহার মনে উদ্দীপিতু হইরা উঠিল। বৈকালে প্রতিমা বিসর্জনের 
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সময় আবার নূতন করিয়া ছুই বাড়ীর শত্রুতা সক করিয়া দিতে চেষ্টার ক্রুট 
স্ুন্বর করিবে না এবং সেজন্য প্রস্ত হইতেও ঘসে লাগিল। নিশি সঙ্জন 
প্রতি বৎসর বু আড়ম্বরে ও আস্ফালনের জঙ্গে যে নিষ্ধিষ্ট স্থানটিতে 
প্রতি! ভুবাইতেছে ভৈরব" দাত্তের শান্তিপ্রিয় মনের ছূর্বধলতার সুযোগ 
পাইয়া--তাহা এ-বৎসর স্থন্দর কিছুতেই আর সম্ভব হইতে দিটব না। এ. 
বৎসর দত্ত-বাড়ীর প্রতিমা সুন্দর জোর করিয়া সেই নির্দিষ্ট স্থানেই 
ভূবাইবে ; তাহাতে দরদ নিশি সঙ্জন কোনপ্রকার বাধা জম্মাইতে চেষ্টা 
পায় ত হন্দর দেখিয়া লইবে আজ» তাহাদের দুই বাড়ীর শক্রতার শেষ 
কোথাও আছে কিনা । শক্রতা করিতে হইলে চরমভাবে শত্রুতা করাই 
ভাল । হুন্দর আজ আর মনে কোনপ্রকার ক্ষোভ রাখিবে না। বিসর্জনের 
বাজনা আজ রণ-দামামায় তবে পরিণত হউকৃ॥ পূর্ববপুরুবের ক্ষুব্ধ আত্মার 
আজ খুশা ঘনাইয় উঠুকৃ। সুন্দর অভিনব সংকল্পে আজ মাতিয়া উঠিল। 

ভোরেই উঠিত্বা,তাই সে একা নৌকা লইয়া বাহির হইয়া গেল 
বকফুলী নদীতে । বকফুলীর ওপারে নৃপুরগঞ্জের পাশের নদীসংলগ্ন 
গ্রামূ হুতাখাতে তাখদের কয়েক ঘর প্রঞ্জার বনতি আছে । এককাশে 
নাকি এই হুভাশী হইতেই প্রজ্জারা বিসজ্জীনের দিন সড়্‌কি কল্পম লইর! 
দলে দলে আসিত মনিবের মান-সম্রম বজায় রাখিতে । মধান্থেই 
কলক্কিনীর খালে কাতারে কাতারে নৌকা দাভ়াইরা বাইত-দ* পাড়ে 
জন-সমাগম হইত-_-কলক্িনীর খাল মাতিয়া উঠিত। সুন্নর সেই ভুতাঁপীর 
প্রজাদের বাড়ী বহিষ্বা নিজেই সংবাদ দিবা আসিল, আজ বিসর্জনের 
সময় গোলমাল বাধিতে পাঁরে বলিয়া আশঙ্কা করা যাইতেছে, কাজেই 
সকলে ঘেন প্রস্তুত হইয়াই আপে । হুতাশীর কয় ঘর প্রঙ্জা মনিব- 
পুত্রের পদধুলি গ্রহণ করিয়া জানাইক্স দিল যে, যথাসময়ে তাহা 
হাজির হইবে এবং মনিবের সম্মান অটুউ রাখিতে প্রাণ দিতেও তাহারা 
কিছুমাত্র কার্পণ্য করিবে না। 


কলস্কিনীর খাল ১১৭ 


হুন্বর হুতাশীতে খবর দিয়া, বপ্ধন বাড়ী ফিরিল তখন বেশ বেল! 
তইয়া গেছে__মুখে তাহার "না জানি*আঁবার এই ছুঃসংকল্পের ছায়া 
পড়িক্বাছে। সে একটু বিশেষ বিব্রত বিচলিত অবস্থায় তাই বাড়ী 
ফিরিল এবং সকলকে এড়াইস্বা চলিবাঁর জন্য যথ্বসাঁধ্য চেষ্টা! করিতে লাখিল। 

বিসর্নের কালে বহু প্রজার সশত্ত্র আগমনে ভৈরব দত্ত কেমন 
যেন একটু বিচলিত হইল। তাহার মনে পড়িয়া গেল-_-অতীতের কথা-_ 
বিশ্বতপ্রীয় বহু কাহিনী । *কিন্ক প্রজাদের এই»সশঙ্ম আগমন সম্বন্ধে 
ে পূর্বাহ্ন কিছুই জানিতে পারে নাই এবং কি প্রয়োজনে যে তাঁহারা 
আসিয়াছে তাগীও সে ভাল করিয়া বুঝিতে পাঁরিল না। হুতাশীর 
শ্রাদাম ও স্দাম ছুই ভাই আসিয়া যখন ভৈরব দত্তের পদধুলি শ্রহুণ 
করিল তখন সে বিস্মিত হইয়ই প্রশ্ন করিল, তোরা কি করতে এলি 
এখানে ? আবার যে অস্ত্র-শস্্র নিয়েই একেবারে ? 

-কি রকম! দাঁদাবাবু যে নিছ্ধেই গিয়ে আমাদের খবর দিয়ে 
নিষ্বে এল। বললেন, দাা-হাঞ্গামার বিশেষ সস্তাবনা আছে, আসতে 
'হবে। তাই ত ছুণ্ভায়ে চলে এলাম ।-_বলিয়া শ্রদাম চতুর্দিকে দৃষ্টি 
সঞ্চালন করিয়া সুন্দরকেই সন্ধান করিতে লাগিল । 

ভৈরব দত্ত অধিকতর বিন্য়ে বলিল, তাই নাকি? কিন্ত সুন্দর ত 
কই আমাকে তাঁর কিছুই বলেনি 

তারপরে ডাঁক ছডিয়া স্থন্দরকে ডাঁকিতে লাগিল। সুন্বর আসিয়া 
সম্মুথে দীড়াইয়া এবং শ্রীদাম ও সুদামের পানে চাহিয়া পিতার প্রশ্নের 
পূর্বেই সে সমস্ত ব্যাপারটা বুঝিয়া লইল। 

উৈরব দন্ত বলিল, সুন্দর, এদের সব খবর করেচিস্‌ কেন? 

০ সুন্বর “উত্তরে বলিল, আজ গোলনাল একটা বাধবেই। চতুর্দিক্ষে 
নিশি সঙ্জন ত সেই কথাই গেয়ে বেড়াচ্ছে । সেদিন নূপুত্রগঞ্গের হাটে 
দাড়িয়ে মধু ঘোষালকে সে এই কথাই.গুনিয়েচে। কাজেই খবর করলাম । 


১১৮ কলঙ্কিনীর খাল 


ভৈরব দত্ত সম্বিত আননে বলিল; দুর পাগল! গৌলমাল আমি 
কিছুতেই বাঁধতে দেব না। প্রতিমা! কলফ্কিনীর খালে বিসর্জন দেওয়া 
নিয়ে ত গোলমাল বাধবে--ভা আমি কিছুতেই বাঁধতে দেব না। দরকার 
হলে প্রতিমা বকছুলীতে দিয়েই বিসঞ্জন দেব। 

শ্ুন্দর দৃঢ়তার সঙ্গে বলিল, না, এভাবে গীঁয়ের পথে-ঘাটে শক্রর 
আস্ফালন অসহ!! বকফুলীতে প্রতিমা বিসর্জন দিলে গায়ে আর 
মুখ দেখাতে পারব নন ' সবাই একবাক্যে বলবে-_ভীরু কাপুরুষ । আর 
আমাদেরই বংশে একদিন__ 

ভৈরব দত্ত বাধা দিয়া বলিল, বলে বলুক, তবু যা! বহু চেষ্তীয় একদিন 
থেমেচে, তা আর কিছুতেই আমি সুরু হতে দেব নাঁ। এই অকারণ 
সক্রতার ফলে ছু” বাড়ীর বহু রক্ত কলক্ষিনীর জলে মিশেছে এপধ্যন্ত। 
আর একবিন্দুও আমি সেখানে মিশতে দেব না। তাতে মান-সম্মান দব 
বদি আমাকে বিসর্জন দিতেই হয় ত আমি প্রস্তুত আছি। 

সুন্বর মাথা নীচু ব্াখিয়াই বলিল, আমরা হ*তে দেব না বললেই ত 
আর হয় না। ওরা যদি সুরু করে-তখন ? 

ভৈরব দত্ত বলিল, সে আমি বুঝধ | না না্রদীম, কোন গৌলদালের 
আশঙ্কা আমি করি না। তোমরা ছু'ভায়ে এসে দেখে আমি € রি খুখা 
হয়েচি। বিসর্জনের পর শাস্িজল মাথায় নিকে মিষ্টিমুৎ . রে তবে 
বাড়ী যেয়ো । 

হন্দর অদূরে শ্রীমস্তকে আসিতে দেখিয়া মুক্তি পায়! বাটিল এবং 
শ্রসস্তকে ডাকিয়া লইয়া অন্তত্র চলিয়া গেল । 

বিবঞ্জনের বাঁজনা বাঁজিতে সুক্র করিল। শ্ত্রীলোকেরা জোকার দিয়া 
দশতুজা মায়ের বরণের কাজ পিছুর পরাইয়! পাঁন খাওয়াই সারি 
গেল। পাড়ার ছেলে-মেয়ের! কলাপাতা . ছিড়িত্া ছিড়িয়া একশো 
আ:টবারে-_ওি ই ছগ লিখিয়া মায়ের চরপ্নে'ছোয়াইয়! দিয়া গেল। ঘটা 


কলঙ্কিনীর খাল ১১৯ 


করিয়া মায়ের বিসর্জনের অন্নটানগুলি একে একে শেষ হইতে লাগিল। 
হুন্দর ক্রমেই কেন জানি গন্তীক্ঈ হইয়া! উঠিতেছিল। শ্ত্রী-পুরুষ সকলেরই 
মুখে বিষাদের গভীর ছায়া পড়িয়াছে, কাঁজেই সুন্দরের মুখের.বিকার কেহ 
লক্ষ্য করিল না, আর করিলেও ধরিতে পারিত সা। মুখে তাহার বিষাদের 
ছায়া গার্তীর্যের সঙ্গে নিপ্ত হইয়া ছিল। সুন্দরও আর সকলের মত 
ক্আ!পাহায় ছুর্গীনাম একশো আবার লিখিল এবং লিখিতে গিয়াই সে 
প্রথন বুঝিল যে, কতদূর অন্থমনস্কই গে আজ হইস্া এড়িন্নাছে। একবার 
ভুলক্রমে ভরীহ্রীহ্গ» স্থানে সে টিয়ার নানটাই লিখিয়া ফেলিল। হয় ত 
টিয়ার কথা চিন্তা করিতে করিতেই সে এতবড় ভুল করিয়াছে । কিন্ত 
কেহ তাগ লক্ষা করে নাই দেখিয়া সে আশ্বস্ত হইয়া বাকীগুলি অতি 
যন্্রনহকারে লিখিয়া শেষ করিল। এই ভুলের জন্স মন তাহার সম্পূর্ণরূপে 
বিকল হইয়! গেল। কাজেই প্রতিমায় যখন সকলে আসিয়া কাধ দিল 
তখন সুন্বরও প্রত্তিমার একদিকে কীধ ঠেকাইল, কিন্ত কিছুমাত্র উদ্যম 
তাহার মধ্যে পরিলক্ষিত হইল না। স্ত্রীলোকেরা একসঙ্গে জোকার দিয়া 
ভিঠিল। পুরুষের কাধে কৰিয়া প্রতিমা পৃজামগ্ুপ হইতে বাহিরে 
নামাইল। 

ভৈরব দত্ত সভয় ব্যগ্রতার সঙ্গে সকলকে সাবধান হইতে অস্থরোঁধ 
করিল॥ পাঠে» প্রতিমা আবার কোন কিছুর সঙ্গে ৫)৭য়া কোন 
কিছু ভাঙ্গিয়া গৃহস্থের অমঙ্গল সুচনা করে। ভৈরব দত্ত অত্যন্ত 
কাতর নিবেদনে সকলকে যথারীতি সাবধানতা অবলম্বন করিতে 
বলিল। 'অবশ্যঃ ভৈরব দত্তের বলার কিছুমাত্র অপেক্ষা না রাখিয়াই 
নকলে যথাসাধ্য সাবধান হইয়া উঠিয়াছিল। অতি গুরু কর্তব্য 
লাযুপন্থিত দেখিয়া সুন্দরও সমস্ত চিন্তা জলাঙ্গলি দিতে বাধ্য হইল। 
প্রতিমার চালির কল্পরমান কল্কার পধ্যন্ত যাহাতে সামান্ত চিড়, না খায় 
সেদিন সকলেই দৃষ্টি পাখিরা ,প্রতিমা কাধে লইয়া কলক্কিনীর থালের দিকে 


১২০ কলক্কিনীর খাল 


অতি ধীরে ধীরে অগ্রসর হইতে লাগিল্লি। ঘাঁটে আনিয়া যখন সকলে 
ধরাধরি করিয়া প্রতিমা নৌকীয় তুলিল কোঁন অনর্থ না ঘটাইয়াই, তখন 
ভৈরব দত্ত একটা স্বস্তির নিশ্বাস ফেলিয়া সানন্দ কৌতুকে বলিয়া উঠিল, 
মা”্র অশেষ রুপা তাই বাধা পড়েনি কৌন কাঁজেই ! এখন নিরকাটে 
বিসঞ্জন হলেই আমার নিষ্কৃতি । 

স্ন্দর থাঁলেব জলে এক হাটু প্রায় নামিয়া দাঁড়াইয়া নৌকার প্রতিমা 
তুলিয়াছিল। সেখাঁঞ্ই দীড়াইয় থাকিয়া প্রতিশীর একীংশ ধরিয়া ছিল। 
পিতার কথা শুনিয়া সে একবার ওপারের ঘাটের দিকে ফিরিয়া চাঠিল। 
এপারের মত ওপারে'ও আয়োজনের বা! লৌকসমাগমের কিছুমাত্র ক্রট 
নাই। নিশি সন্জনের বাড়ীর প্রতিমাও নৌকায় উঠিয়াছিল। 

কিন্ত সনস্ত ছাড়াইয়া গিয়া স্ন্দরের দৃষ্টি পড়িল ওপারের বাতাবি লেবু 
গাছটার তলায়_বেখানে আঁর সকল মেয়েদের মধ্যে টিয়াও দড়াইয়া 
ছিল। টিরার মুখে কোন ভাঁব-বিপধ্যয় দখা গেল না। তবে সে যেন 
হুন্দরের পানেই দৃষ্টি তুলিয়া তাঁকাইয়া আছে; ক্ষণিকের জন্য সুন্দরের 
মন্তিছ্ধে রক্তের চাঞ্চল্য দেখা দিল। শক্রত্া সাধিতে হইলে আজ সেই 
বছুক্তত শুভলগ্ন সমাগত কিন্তু টিকা অসন করিয়া ওখানে ফ্লাড়াইয় ঘি 
স্বন্দরের বাস্তিকলাপ নিরীক্ষণ করিতে ঘাঁক্ষে ত সুন্দরের দ্বারা আর 
যাহাই কেন সম সম্ভব হউক্‌, কোন উদ্ধত্য প্রকাশ একেবারে সম্ভব নয়। 

উদান ও দাম আর সকলের সঙ্গে এ'তিমায় বাধ দিয়াছিল, প্রতিমা 
সমেত ভাহারা নৌকায় উঠিয়া প্রতিমা ধরিয়া দাঁড়াইয়া ছিল। অন্য আর 
একটি নৌকায় শ্রীদাম ও সদামের সড়.কি-বল্পম মজুত ছিল। হুতাশীর 
আরও যে সব লোকজন আসিয়াছিল তাহারাও তাহাদের সড়.কি-বল্লম 
নৌকার পাটাতনের নীচে মজুত করিয়া রাখিয়াছিল__প্রয়েউ্জনে কাছে 
লাগাইবার জন্ত। কিন্তু ভৈরব দত্ত সকলকে মেভাবে দাঁন্া-ছাজামা 
হইতে বিরত থাকিতে উপদেশ দিছে ও -ঈনির্বন্ধ অন্রোধ করিম্বাছে 
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ভাহাতে ঈপ্দিত দাঁ্গীর কোন সন্ভাঁবন! আছে বলিয়াই কেহ মনে করিতে 
পারিল না। 

চতুর্দিকে কেমন একট! সাশীল সামাল রব উঠিক্বা গেল। কেহ বলিলঃ 
চাঁলি সামলে! কেহ বলিল? কল্কাঁগুলো গেল বুঝি-__সাম্লে, সাম্লে! 
কেহ বর্ণিল, কার্থিকের হাতখান! বাঁচিয়ে! ইত্যাদি কত কিছু। লে 
যেন মহাহট্রগোল সুরু হইয়া গেল। ভয়-ভাবন! আনন্দ-কোলাহল বাথা- 
বেদনা একই কালে সেখানে প্রাণবন্ত হইয়া উঠিল+ 

ছুই বাড়ীর প্রতিমা প্রা পাশীপাশিই ডুবানো হইতেছিল। “কিন্ত যে 
নির্দিষ্ট স্থান লইয়া এতকাঁল এই ছুই বাঁড়ীতে বহু দা -হাঙ্গামা বিরোঁধ- 
বিপত্তি ঘটিক্বাছে সেই স্থানটিতে সগৌরবে নিশি সঙ্জন তাহার 
বাড়ীর প্রতিমা বিনা বাধায় ডুবাইতে লাগিল। সুন্দর বাঁধা দিবে বলিয়া 
এবার ভাঁবিয়াছিল, কিন্ত কেন জানি তাহা কার্য্যকাঁলে কিছুতেই সম্ভব 
হইল না। নিমজ্জমীন প্রতিমা হইতে তাই সকলে যখন দেবীর চূড়া চাঁলির 
কল্কা প্রভৃতি খসাইয়া লইয়া তুলিয়া রাখিবার জন্ত ব্যস্ত হইয়া কাড়াকাড়ি 
সরু করিয়া দিল তখন স্বন্দর কিন্তু নিস্পৃহ হইয়া একপাঁশে জলে দাড়াইয়! 
থাকিয়া নিজের বিক্ষুব্ধ অন্ররের সহিত বোঝাপড়া করিতে লাগিল । 
ক্ষমতা তাহার নিতান্ত সীমাবদ্ধ-_-এমন কি, টিয়ার উপস্থিতিতে 
সামান্য উদ্ধত্য প্রকাশ করার ক্ষমতাও যেন তাহার আর নাই। 
নিজের মনে মনেই সে তাই আজ চরম পরাজয় মানিয়া লইয়া! নীরব 
হইয়া রহিল। 

প্রতিমা বিসর্জনের কাজ নিবিবিপ্বে সমাধা করিয়া সকলে খালের জলে 
স্বান করিয়া পাড়ে উঠিল। সুন্বরও সবার সঙ্গে সান সারিয়া পাড়ে 
উঠিল, করিন্ধ সেখানে সে একনুর্তও না গাড়াইয়া বাড়ীর দিকে চলিকব 
গেল) দেহ ও মনে চরম অবসাদ জড়াইয়া সে বাড়ী ফিরিল। শত্রুর 
হাত্রে এতদিনে যেন তাহাঁর চরম অবমাননা হইয়াছে। শক্রর সহিত 
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শক্রতা করার অধিকার হইতেও সে আজ বুঞ্চিত--এমন নিুর পরাজয়ের 
বগ্লামিতে তাহার হৃদর-মন ডুক্রাইয় কীদিয়া উঠিল। 
বিসঞ্জনাস্তে পূজামওপে সকলেই ফিরিয়া! আসিল। পুজামগ্ডপ শৃন্ত 
শ্রীহীন বলিয়া সবারই প্রাণে কেমন একটা! ব্যথা জাগিয়া উঠিল। সুন্দরও 
আদিয়া সভামধ্যে একদিকে আসন গ্রহণ করিল শান্তিজল গ্রহণেক্টী জন্ত। 
পুরোহিত শাস্তিজল আঁীর্বচনের সঙ্গে বার মন্তকোপরি ছিটাইয়া দিল। 
- ভারপরে প্রণাম ও আন্ি্গনের পালা কেমন একটা ব্যথা-ক1তরতার মধ্য 
দিয়া শেষ হইল। সুন্দর এই সমস্ত নিষ্পম-নিষ্টা পাঁজন করিয়া গেল 
মন্ত্রজালিতের মত। সুন্দর ব্যথা-কাতর হইস্সা উঠিয়াছিল ; কিন্ত পুজান 
বাড়ীতে বিজয়া দশমীর রা্জে বিসর্জনের পর সবারই অন্তরে বে ব্যর্থা- 
কাতরতা বিরাজ করে ভাহা কিন্তু তাহার অন্তরে বিরাজ করিতেছিল না। 
কেমন একটা পরাজয়ের গ্লানি তাহার সর্ধদেহ ও মনের উপর নিবিড় 
বেদনার দাগ বুলাইয়া ছাড়িয়া দিপ়্াছিল। কাজেই শাস্তিজল গ্রহণান্তে 
কোলাকুলির পালা শেষ করিয়া দলে দলে বখন গ্রামের বাড়ী বাড়ী ঘুরিয়া 
বেড়াইতে গেল বিয়ার প্রণাম ও আলিঙ্গন সারিতে, তখন সুন্দর কিন্ত 
সকলের অলক্ষ্য সবার অন্থরোধ এড়াইয়া ধলছ্ষিনীর খালের নির্জন 
অন্ধকার ঘাটে গিয়া নিজেদের নৌকা উঠিয়া একাকী হাজারখুনীর বিলে 
উদ্দেশ্তে বাহির হুইয়া গেল । এমন কি, উনন্তর অনুরোধও সে এড 
খালের ঘাটে আসিয়া নৌকায় উঠিল। 
ছুই বাড়ীর প্রতিমা পাশাপাশি বিসজ্জিত হইয়া বহিয়াছে-_বাশের 
খুটি পুতিয়া প্রতিমার কাঠামো মাটির সঙ্গে 'গাখিয়া রাখা হইয়াছে । 
খাল শৃন্ঠ নিরালা পড়িয়া! আছে । সুন্দরের প্রাণ ডুক্রাইয়া আজ কাদিয়া 
উঠিল-_ প্রতিমা বিসঙ্জনের জন্য নয়-_-আ কয্পেক ঘণ্টা পূর্ব্বেই *্যেন সে 
প্রতিমা বিসর্জনের সঙ্গে নিজ পৌকুষ কলক্ষিনীর হ্ধলে বিসর্জন দিয়া 
শিষ্পাছে। প্রেম পৌকুষের পাঁপংড়িতে ঘা, মারিরা যেমন তাহাকে 
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জাগাইতে জানে তেমনই আবার থা মারিয়া সেই উন্মোচিত পাপড়ি 
ঝরাইয় দিতেও পারে। শুন্দর আজ শ্রম ভাবেই তাই তাহার পরাজয় 
মানিয়া লইল। বিসর্জনের পালা শেষ হইয়া গেল। 


পাচ ধরৎ্সর পরের কথা । 

টিয়া বাপের বাড়ী আসিরাছে। সঙ্গে আসিয়াছে তাহার স্বামী নোহন। 
টিরার ক্রোড়ে টিয়ার দেড় বৎসর বয়ঙক শিশ্তপুর সুবরাঙগ। বুধরাঙগ টিনার 
শ্বশুরের দেওয়া নাম--সকলে আদর করিয়া সেই নামেই তাহাকে ডাকে । 

শিথীপুচ্ছে পদার্পণ করিয়াই টিয়ার সবকিছু কেনন যেন নূতন লাগিডে 
লাগিল। বিবাছের পরে এই সে প্রথম বাপের বাড়ী আমিল। বিবাহের 
পরে সে বেগুন চলিয়া গিয়াছিল এবং এই পীচ বৎসরের মধ্যে বাপরে 
বাড়ী আসার সুযোগ তাহার আর হর নাই । অবশ্ত, টিয়ারও শিীপুচ্ছে 
আসার জন্ত কোন আগ্রঙ্থ কান দিন দেখা দেয় নাই। আর চিন্তার 
শ্বশুরও টিয়াকে সং-দাতর কাছে পাঠাইতে পছন্দ করে না বলিয়াই 
এতদিন পাঠায় নাই । এবার টিয়ার শ্বশুর-শ[শুড়া, ন্বামী_সব সদলবলে 
দেশে আসিয়াছে বহু বদর পরে এবং এত কাছে আনা সবেও টিয়াকে 
বাঁপের বাড়ী ফাইতে না দিল থুব খারাপ ০ বলিাই হয় ত অহথমতি 
দিয়াছে ॥। শিখীপুচ্ছে প্রবেশ করিরা টিয়ার কিন্ত মদ জখগিতেছিল না। 
নেই সব পুরাতন পরিচিত স্থান_বছদিন পরে 'আবার দেখিতে পাইয়া 
সে খুশী হইয়া! উঠিল। 

বাব লি টিনার আগমন-সংবাদ পাহয়া যুহৃত্ে ছঁচিককা আসিল এবং টি! 
কোন ঘরে প্রবেশ করিবার পৃর্কেই বাবলি মুবরাজকে টিয়ার কোল হইতে 
ছিনাইয়া , লইয়া উঠানেই তাহাকে আদর করিতে মাতিঘা উঠিল। 
যুবরাজ কিন্ত নুতনম্তরঙ্গ বলিম্না বালির আদরে আপনি জানাইল নাঃ 
হান্সিয়া সমন্তই গ্রহণ করিণ] 
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বাঁধূলি টিক্নাকে লক্ষ্য করিয়া তাই বলিল, চমৎকার ছেলে হয়েছে কিন্ত 
তোর 1 একটু আপত্তি করলে না একটু কানন জুড়লে না, বেশ ত চগ্লে 
এলো আমার কোলে । কিন্তু নবদুর্গার মেয়েটা বা হয়েচে-_পাধ্য কি 
কেউ তাকে ছোয়। অসম্তর্ক কান্না জুড়তে পারে বাবা! কি ওর নাম 
রেখেচিস্‌ টিয়া শুনি ? 

টিয়া সলক্্ কণ্ঠে বলিল, নাম? আমার শ্বশুর ওকে যুবরাজ বলেই 
ডাকেন। আর ও ভ্বেনকি একটা নম রেখেছে» তা আমার মনেই 
থাকে না। 

বাবলি বলিল, বাঃ, যুবরাজ ত চমৎকার নাম, আমরাও ওকে যুবরাজ 
বলেই ডাকব। 

বলিয়া বাবলি যুবরাঁজের গাল টিপিয়া দিয়া বলিল, কেমন গো যুবরাজ, 
আপত্তি নেই ত তোমার কিছু? 

যুবরাজ খিল খিল্‌ করিয়া হাসিল, যেন সমস্তই সে বুঝিয়ীছে এবং বড় 
রঙ্গের কথাই হইয়াছে । 

মোহনু ঘরে গিয়া প্রবেশ করিল নিশি সঙ্জনের সঙ্গে। টিয়া কিন্ধু 
উঠানে দীড়াইয়া বাবলির সঙ্গে কথ: কহিতেই লাগিল। কথার বেন 
তাহাদের আর শেষ নাই--কত কথাই ত বলিবার আছে। বাবলি 
বিবাহের কোন সংবাদ টিয়া! পাঁয় নাই ধলিয্বা কত অনুযোগ করিল “বং 
কোথায় বিবাহ হইন্সাছেঃ কেমন লোক তাহারা, কিন্ধপ তাহার দিন 
শ্বশুরালয়ে কাটিয়াছে, ইত্যাদি কত কথাই টিয়া! জিজ্ঞাসা করিল । তারপরে 
আরও কত গোপন কণা বে জিজ্ঞান্ত আছে তাহার ত অন্ত নাই কিন্ত 
উঠানে দাড়াইয়া সে সব কথা ত আর জিজ্ঞাসা করা বায় না, কাজেই 
টিয়া! বলিল চ বাবলি, ঘাট থেকে মুখ-হাত প1 ধুয়ে আমি_-পথের 
কাপড়-চোপড় ছেড়ে খালাস পাই । * 

টিয়া স্থাট্‌কেশ. হইতে কাঁপড়-চেটপড় বাহির করি! বাব্‌লিকে সঙ্গে 


কলক্ষিনীর খাল ১২৫ 


করিক্না কলঙ্কিনীর থালের ঘাটে চলিল। যুবরাজ বাব্লির কোঁলেই 
রঠিল। পথে টিয়া যুবরাজক্কে বুঝাইতে,চেষ্টা পাইল, ইটি তোমার মাধিসা 
বুবরাজ 1 ্ 

ঘাটের কাছে বাতাবি লেবু গাছটার তলার আলিয়া পাড়াইতেই টিয়ার 
গা কেমর্ম যেন ছম্‌ ছম্‌ করিয়া উঠিল। বাতাবি লে গাছটাক্স সাজ 
অসংখ্য ফল ধরিযাছে। টিয়ার বুকটা কেন জাঁনি কাপি্বা উঠিল, মুখের 
কথা তাহার মহলা বন্ধ তইমা আসিল । 

ওপারের দত্ত-বাড়ীর ঘাটে কে যেন একটি টিয়ারই সমবয়সী বধূ 
নিশ্চুপ দাড়াইয়া রহিয়াছে । বধুটী বিধবাকিন্ত অপন্ধপ সুন্দরী বলিয়া 
টিয়ার মনে হইল । টিয়ার মন কেন জানি খী খা করিয়া উঠিল। এত 
বূপ ও এতবড় সর্ধবনাশ একপঙ্গে সে ধেন জীবনে কোথাও দেখে নাই। 

বাবলিও বিধবা বধূটিকে দেখিয়া মৃহর্তে টির গা ঘেসিয়া দাড়াইয়া 
অন্চ্চকণ্ঠে বলিল, উ থে ঘাটে দাড়িয়ে ন! এ হ'ল সুন্দরের স্ত্রী। কি 
চমৎকার ন্ধপ, কিন্তু: 

বাবলি একটা দীর্ঘনিশ্বাম ফেলিল । 

টিয়ার পা হইতে মাথা পথ্যন্ত মহাকালের মহাসর্দনাশের হিমনিশ্বস 
যেন বহিয়া গেল। পায়ের তলায় ধরণী যেন টলমল্‌ করিয়া উঠিল । 

ওপারের বধুটির কিন্ত কোনদিকেই হা'স্‌ ছিল ন।--অপলক দৃষ্টিতে 
পাধাণ প্রতিমার মত সে দেন কলকঙ্কিনীর খালের জলের দিকে চাঙিয়া 
ছিল। অপর পার হইতে কেহ বে তাহাকে লক্ষ্য করিতেছে তাহা সে 
একবারও খেয়াল করিল না! । 

বাব.লি বলিল, ওরই নাম ইন্দুমতী | এত রূপ বড় একটা দেখা যাক্স না। 

টিগ্না একটা নিশ্বাস ফেলিল-_ভর়ার্ডের *আর্তনাদের মতই ভাহা 
শুনাইল। 

সজ্জন-বাড়ীর ঘাটের বড়া তখন আর নাই। টিকা ঘাটে নামিম্া জলে 


১২৬ কলঙ্কিনীর খাল 


নাড়া দিতেই ওপারের বধুটির সন্থিত যেন ফিরিয়া আসিল। সে মুহুতে 
চকিতা ভীতা হরিণীর স্তায় ঘাট হইতে সরিয়া গেল। 

বাবলি বলিল, হয় ত দাড়িয়ে সুন্দরের ন্বপ্রই ও দেখছিল। সুন্দর 
এই কলক্ষিনীর খালেই ডুবে মরেছে কি না! 

টিয়া কাতর কম্পিত কঠে বলিল, বলিস্‌ কি বাবলি? কেন্ট মে কি 
আত্মহত্যা করেছে নাকি? 

বাবলিও বেদনাবিধুর কঠে বলিল, ও, তুই বুঝি তাহলে কিছু 
শুনিস্‌্নি ? না, আত্মহত্য। করবে কেন। তবে তোরই জন্তে ও মরেচে ! 
সত্যি তোকে ও বড় ভাল্ধেসেছিল ! কলঙ্ষিনীর জলে যেদিন ওর লাশ 
ভেসে উঠল__দে যে কি.:- 

টিয়া খালের জলে হাঁত ডুবাইয়া বাঁবলির কর্থা শুনিয়া! চলিয়া ছিল+ 
অভয়ে সে জল হইতে হাত ভুলিয়া উঠিয়া দ্াড়াইল। কলঙ্কিনীর খালের 
দিকে সে আর ফিরিয়াও চাহিল না, পাড়ে উঠিয়া আগিল। 


সেইদিনই সন্ধ্যার কিছু পূর্বে টিয়া সকলের দৃষ্টি এডাইয়া একাকী 
আবার খালের ঘাটে অকারণে গিরা ঈাড়াইল। 

ওবেলার মত এবেলাও ইন্দুমতী ঠিক সেই একই স্থানে একই ভাবে 
ওপারে প্ীড়াইয়া আছে। টিয়া প্রথম চম্কাইক্সা উঠিল, কিন্ত ব্রন 
নিজেকে সাম্লাইয়া লইয়া সে স্থির দৃষ্টিতে অপরূপ! ইন্দুমতীর রূপ-লীবণ্য 
নিরীক্ষণ করিতে লাগিল। দেখিতে দেখিতে চোখে তাহার জ্রল আসিয়া 
গেল। এই কলক্ষিনীর খালের ছুই পারের ছুই বাড়ীতে কত পুরুষ ধরিয়াই ত 
শক্রতীর কত নৃশংস কাণ্ড অন্ছিত হইয়া আসিয়াছে, কিন্তু এতবড় নৃশংসতা 
আর কথনও কোনও পুরুষে অঙুটিভ হইক্সাছে বলিয়া টিকার জানা নাই। 
এমন করিয্তা শত্রকে কেহ কখনও পরাজিত করিয়াছে বলিয়া দে ভাবিতে 
পান্সিল না। শক্রতার চরম প্রতিশোধ যেন এতদিনে লওয়া হইয়াছে । 


কলক্কিনীর খাল ১২৭ 

সর্ধপ্রকাঁরে শক্রুকে নিঃস্ব রিক্ত নিঃশেষিত করিয়া তবে ছাড়িয়াছে। এ 
বেন অভূতপূর্ব নবতম পদ্ধতিতে নিঠুরতদু শত্রুতা সাধিত হইয়াছে | টিয়া 
আকুল হইক্সা উঠিল, চীৎকার করিয়া তাহার কাদিতে ইচ্ছা হইল। 
তাড়াতাড়ি চোখে তাই সে কাপড় চাপ! দিয়া, ধাডাইল। 

একক্লয় টিয়া সহসা ম্বপ্রোখিতের মত জাগিয়া উঠিল।,'কিন্ধ__ 
নাঃ কই--কেহ ত পিটুলি কল ছঁডিয়! তাহার কপালে মারে নাই ! হইবে 
_হয় ত সে স্বপ্রই দেখিতেছিল। 

ভাল করিযা তাই চোখ মুহিরা সে চাহিয়া দেখিল। কিন্ত ইন্দুমতা 
তখন চলিয়া গিষ্ষাছে। 


সমাপগ্ 


শাটার 
শ্ুরদাল চট্টোপাধায় 9৩ স্গ-এর পক্ষে 
ুদাক্ষর ও প্রকাশক-__জীগোবিন পদ জটাগাবা। ভারতবষ তিষ্টিং ওয়ার্ক 
০৯১, কর্ণগুগালিস ইট, কলিকা হা-৬. 


স্লঙ্কিন্ু লক্ক্োশ্টাপ্যা্স শলীক 
লা চা জলি. তল 


কয়েকটি রসাল গল্পের উৎকুষ্ট সঙ্জলন | দাম-_২]০ 


ভা ল্রা স্ নি ন্ক 


সিনেমার রাঁজ্যে যাহারা অভিনয় করিয়া বেড়ায়-_-তাহাদের* অচ্থরাগ- 
বিরাগের রহম্তঘন কাহিনী। যাহাদের নন্বন্ধে জানিবার অন্ত আপনার 
আগ্রহ আছে-_এই উপন্তাসখানি তাহান্রেই জীবনের উপর আলোকপাত 
করিরাছে। দাম 
শাদ] পৃথিবী ঝিন্দের বন্দী 
শরদিনদুবাবুর সর্ববশেষ্ঠ গর্ন- বিষয়-বস্তর নৃতনত্বই বইথানির 
সঙ্ধলন। দাম-৩২ সর্বশ্রেষ্ঠ আকর্ষণ । দাম_-৩২ 
নি্দকত্যা ২. স্কাঁললুহতি ২ 
শরদিন্দুবাবুর আর ছুইখানি স্থপ্রসিদ্ধ গ্রন্থ। 
-তিনখানি চিত্তাকর্ষক ডিটেকটিভ উপন্যাস-- 
ব্যোষকেশের গল্প ২২ ব্যোয়কেশের ডায়েরী ২২ 
ব্যোমকেশের কাহিনী ২২. 
-তিনখানি চিত্র-নাট্য-- 
যুগে যুগে ২ কালিদাস ২ 
গপহ্ধ তলত ২৯. 
জ্বলা (নাটক) ১৯ 


শুরগাপ চট্টোপাধ্যায় এ সপ্ন. 


,২৩/৯/৯, কর্ণওয়াগলিশা স্ট্রীট *. কলিকাতা 


নিজ 


